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HORST RALF

Mein Kriegsende in Mecklenburg 1945 - was dem vorausging

und was dem folgte

“Wat du all noch weil3t!
Stimmt dat ok, wat du dor vertellst?”

Diese so an mich in Mecklenburg gerichte-
te Frage hatihre Berechtigung. Alle person-
liche Erinnerung ist Auswahl. Vieles von
dem, was ich im Folgenden niederge-
schrieben habe, steht mir heute Achtzigjéh-
rigem immer noch deutlich vor Augen.
Manches von dem, was ich als Heranwach-
sender zuné&chst naiv wahrgenommen
habe, mag durch spatere Reflexion und
durch das Bemuhen, das Geschehene zu
verstehen, sich mir besser erschlossen ha-
ben. Ich hoffe, dass fur den heutigen Leser
dabei das unmittelbar Erfahrene und das
in Selbstaussage nachtraglich Behauptete
getrennt erkennbar bleiben und dass sich
keine Verfalschung eingeschlichen hat.

Die ersten fiinfzehn Jahre meines Lebens
verbrachte ich in dem Hamburger Arbei-
terstadtteil Rothenburgsort, in dem in der
letzten relativ freien Wahl 1933 78% der
Waéhler die gegen Hitler gerichteten Sozial-
demokraten und Kommunisten gewahlt
haben. Trotzdem wurde Rothenburgsort
im Bombenkrieg 1943 ausgeldscht. Ich be-
richte von dort, um zu verdeutlichen, nach
welchen Vor-Erfahrungen ich 1945 den zu-
letzt doch plétzlichen Zusammenbruch
des nationalsozialistischen Machtapparats
und, dem folgend, den aus dem sowijeti-
schen Besatzungssystem in ersten Ansat-

zen sich herausbildenden ,,sozialistischen
Arbeiter- und Bauernstaat” erlebte.

In Rothenburgsort gab es in meiner Kind-
heit wie in Hammerbrook, das wegen der
Zuwanderer auch Klein Mecklenburg ge-
nannt wurde, viele Menschen, die darauf
angewiesen waren, ihren Lebensunterhalt
durch harte korperliche Arbeit zu verdie-
nen. Darunter waren manche kommunisti-
sche Arbeitslose, deren Unterkuinfte in den
Hinterhdfen recht bescheiden waren.
Abends im Bett habe ich noch im Mérz
1933 SchielRereien gehort, die den Kom-
munisten zugeschrieben wurden.
Meine — nicht mehr so ganz jungen — Eltern
lebten in geordneten und gesicherten Ver-
héltnissen in einer ,,burgerlichen” Woh-
nung, in der bereits Toilette und Bad ge-
trennt waren. Mein Vater, zundchst Mit-
glied im roten Metallarbeiterverband, war
in die Hierarchie der preuf3ischen Eisen-
bahnbediensteten hintibergewechselt und
noch zur Kaiserzeit als Lokomotivfihrer
verbeamtet worden. Er und seine gleichalt-
rigen oder alteren Kollegen vom Betriebs-
werk Rothenburgsort hielten — mit ihren
Familien — eng zusammen und auf Ab-
stand gegenuber allen Besser- und Schlech-
tergestellten. Es sei denn, es waren Ver-
wandte. Die Umgangssprache war Platt-
deutsch. Ihr Selbstvertrauen kleideten die
Lokomotivfuhrerindie Formel:,,Ohne uns
16pt nix!”
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Sie waren keineswegs das, was man heute
»bildungsfern” nennt. Ihre Blicherschran-
ke waren gut gefullt. Sie hatten selbst alle
gern mehr gelernt. Es gehorte sich, alles fur
eine gute Ausbildung der Kinder zu tun.
Die Kinder der Kollegen meines Vaters wa-
ren schon erwachsen, ich war der Jingste
und dementsprechend verwohnt. Das
Schreiben und Rechnen habe ich noch mit
dem Griffel auf der Schiefertafel gelernt.
Zur Aufnahmeprifung der hoheren Schu-
le bekam ich als Neunjahriger einen Full-
halter mit Goldfeder, der mir dann wichti-
ger war als die ganze Prifung, als Drei-
zehnjéhriger — es war schon Krieg — eine
gebrauchte Schreibmaschine. Meine Al-
tersgenossen bewunderten damals den
Boxweltmeister Max Schmeling und den
Mittelstirmer Erwin Seeler, den Vater von
Uwe Seeler, die sich beide aus engen Ver-
héltnissen in Rothenburgsort emporgear-
beitet hatten. Ich war ein Stubenhocker
und las lieber Blcher, auch solche, die ich
nicht ganz begriff.

Hinsichtlich ihrer politischen Haltung wa-
ren die Lokomotivflhrer echte Rothen-
burgsorter, indem sie von “denen da oben”
im Grunde nichts hielten. Das Ansehen der
ortlichen NSDAP-Funktionare war gering.
Der Ortsgruppenleiter im Norden des
Stadtteils, vor seinem “Amtsantritt” ein
Gemisemann, dessen Mutter mir gele-
gentlich eine Birne geschenkt hat, galt als
gutmutig. Der SA-Fihrer aus dem Nach-
barstadtteil Veddel, ein Apotheker, war ge-
fUrchtet.

Die Vorstellungen der Kommunisten lehn-
ten meine Eltern ab: BloR das nicht, dann
bekommen wir russische Verhaltnisse. Ihr
Urteil grindete auf Erfahrungen am Ende
des Ersten Weltkriegs und auf reichlicher
Lektire.

Nach meinem damaligen Verstandnis wa-
ren Kommunisten Menschen, die keinen
Schlips trugen, sondern einen Schillerkra-
gen und eine Windjacke. Spéaterer Einsicht
folgend meine ich, dass es in Rothenburg-
sort Leute gab, die vonihrer Gesinnung her
Kommunisten waren und solche, die in
strammer Disziplin ihrer Partei dienten.
Kontakte zu ihnen gab es auch in der NS-
Zeit: Dawar daein Lehrer, der sich meinem
Vater gegentber offenbarte, als er in den
Zwiespalt zwischen dem, was der Ham-
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burger Staat von ihm als Beamter erwarte-
te, und dem geriet, was seine inzwischen il-
legal gewordene Partei ihm auferlegte.

Da war die Tante aus Grof3 Krams, die ich
begleiten durfte, wenn sie Lebensmittel
zur Familie des von ihr nicht GberméRig
geliebten Schwiegersohns gebracht hatte,
der als Rangierer auf dem Verschiebebahn-
hof seine Stellung wegen ,,kommunisti-
scher Umtriebe” verloren hatte.
Schlie3lich war da die Freundin meiner
Mutter aus ihrer Schulzeit, die tUberzeugt
war von Josef Stalin — bis zu seinem Pakt
mit Hitler. Ich sehe meinen Vater noch:
,,Meta, wat seggst du nu?”

Aus Rothenburgsorter Sicht gehorten die
oftmals beguterten Juden Hamburgs zu
»denen da oben”. Den Erzdhlungen der
Lokomotivfuhrer, die wie mein Vater im
Ersten Weltkrieg in Polen stationiert wa-
ren, war zu entnehmen, dass die Juden dort
eine in Kleidung und Gewohnheit beson-
dereVolksgruppe gewesen seien, die sehr
deutschfreundlich die Eisenbahner mit Le-
bensmitteln versorgt hatte. Von all dem B6-
sen, was den Juden nach 1933 widerfuhr,
habe ich als Kind nichts erfahren. Mitbe-
kommen habe ich seit 1938 etwas von der
Sorge um den Frieden. Wenn wir in unse-
rem Garten in Tiefstack saen und mit an-
sahen, wie auf der Umgehungsbahn die al-
ten Guterzugslokomotiven der preuf3i-
schen G-Klasse Militérztige vorbei-
schleppten, da hiel es dann: Geht es schon
wieder los wie 1914?

Bis Mai 1941 hatte ich bewusst noch nie ei-
nen Juden gesehen. Inzwischen war Krieg.
Wir hatten wieder einmal bei néchtlichem
Fliegeralarm den Luftschutzkeller Billhor-
ner Deich 95 aufgesucht, des Hauses, in
dem wir wohnten. Da detonierte auf der
StraBe eine Fliegerbombe: Krach, Staub,
Ausfall des Lichts, Abstiirzen der Stahlplat-
ten vor den Kellerfenstern. Das Haus blieb
bewohnbar, hatte aber Schaden an der Stra-
Renfront. Von der Brandwache Haus Nr. 97
war einer tot, einer schwer verletzt.

In unserm Haus wohnte im ersten Stock
das Ehepaar Benthin, das nie den Schutz-
raum aufzusuchen pflegte. Jetzt wurden
beide von der Brandwache Nr. 95 bei Not-
licht hereingefuihrt: eingestaubt, mit Kklei-
nen Glassplittern bedeckt und ziemlich be-
drickt.
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Annahmeschein
der Luftwaffe
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wird hiermit als Wehrmacht-Freiwilliger (vorgesehen zur Ubernabme in die Berafs- | Kriegs-#)
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Riickseite ist zu beachten!

Annahmestelle 2

fiir Offizierbewerber der Luftwaffe
*) Nichtzutreffendes streichen! . 5k

Bearb.-Nr. lH 4% ﬂ fZI e

und Kommandeur

wenden!

Aultrug Nr. 43 C/1458

Besondere Anordnungen.

1. Mil Aushiindigung dieses Annahmescheines gehbren Sic ,als vorliiufig in die Heimat
beurlaubter, zum freiwilligen Eintritt angencmmener Wehrpflichliger™ zu den Mann-
schaflten des Beurlaubtenstandes (LuftwalTer-Ersatzreserve und unlerliegen den fiir
solche Wehrpflichligen giiltigen Gese(zen, Verordnungen und Bestimmungen, nament-
lich den fiir Rekruten und Freiwillige gegebonen besonderen Strafvorschriflen (§ Ga)
des Militirgesetzbuches. Im dienstlichen Verkehr mit Vorgesetzten sind Sie der mili-
tiirischen Disziplin unlerworfen.

2 Sie werden hiermit bis zum Diensteintritt nach lhrem derzeitigen Wolinsitz beur-
laubt. Falls Sie bis zum Diensteintritt Ihre “Vol g oder lhren Wohnort wechseln,
liaben Sie dies binnen 48 Stunden persdnlich oder schriftlich dem fiir Sie zustindigen
Wehrbezirkskommando und auBlerdem schriftlich der uwmstehend genannten An-
nahmestelle fiir Offizierbewerber zu melden. Beim Verziehen in einen anderen Wehr-
meldebezirk ist diese Meldung auBerdem incerbalb der gleichen Frist auch beim neu
zustiindigen Wehrmeldeamt zu erstatlen. :

3. Nach Aushindigung dieses Aunahmescheines ist ein Zuriickziehen [hrer Meldung
oder eine Meldung zu einem anderen Wehrmachiteil nicht mehr zuliissig.

4. Wenn lhr Geburtsjahrgang zur Musterung sufgerufen ist, haben Sie bei der Muste-
rung zu erscheinen und diesen Annahmescl ein vorzuweisen.

5. Bei der Einberufung zum Reichsarbeitsdien:t haben Sie diesen Annahmeschein vor-
zuEcigen.

. Zu giner persbinlichen Vorstellung bei der Annal lle werden Sie noch rechizeitig
aufgefordert, hierzu ist dieser Annalimeschein milzubringen.

Die Zustellung des Einberufungsbefehls durch Ihr WBK. veranlalt die Annahme-
stelle zu gegebener Zeit.

8. Dieser Annahmeschein verliert seine Giiltighei! und ist an die Annahmestelle sofort
zuriickzusenden, wenn sich Umstinde ergeben, die [hre Einstellung als Offizier-
bewerber ausschilieBen.

Wichtig an dem Kleingedruckten auf der Riickseite des Annahmescheins war, dal mit der
Annahme bei der Luftwaffe Einberufungen zur SS und Infanterie ausgeschlossen wurden.

Abb. 1: Annahmeschein der Luftwaffe. Wichtig an dem Kleingedruckten auf der Riickseite des Annahme-
scheins war, dass mit der Annahme bei der Luftwaffe Einberufungen zur SS und Infanterie ausgeschlos-
sen wurden.

79



In den néachsten Tagen wurde - auch von
meiner Mutter — das ,,unverantwortliche
Verhalten” der Benthins getadelt. Da hiel3
es: Frau Benthin ist doch Judin, die darf
nicht in den Keller. Der Gemusemann er-
ganzte: Sie hat eine andere Lebensmittel-
karte und bekommt keine Sudfrichte ...
Erneute Emporung!

Weil unser Schutzraum ,,6ffentlich” war,
war standig bei Alarm ein ,,Blockwart” an-
wesend: Herr Gerken, Kassierer bei der
Dresdener Bank, korrekt in Zivil mit Kra-
watte, niemals in Uniform. Dem wurde
deutlich gesagt, dass die Benthins zur
Hausgemeinschaft gehoérten und An-
spruch auf ihre Sicherheit hatten. Er
stimmte dem sofort zu. Man war damals
der Meinung, er habe sich der NS-Partei
angedient, um Frau und Tochter zu schit-
zen. Sein Sohn, Feldwebel der Luftwaffe,
dessen Bild er mir sogar einmal gezeigt hat,
war mit der Legion Condor nach Spanien
befohlen worden, war dort zu den Roten
Ubergelaufen, nach deren Niederlage
heimlich auf einem Frachter nach Ham-
burg zurtickgekehrt und hier sofort als De-
serteur hingerichtet worden. Es gab auch
das Gerlcht, dass besonders in Hammer-
brook der Luftschutzbund kommunistisch
unterwandert ware. Vielleicht war Herr
Gerken nur Funktionar des Luftschutz-
bundes?

Der schwere Luftangriff auf Hamburg in
der Nacht vom 27. zum 28. Juli 1943 brach-
te das Ende der Hausgemeinschaft Billhor-
ner Deich 95. Herr Gerken mit Frau und
Tochter, das Ehepaar Benthin, die Freunde
meiner Eltern und fast alle Nachbarn ka-
men um in den Flammen. Uberlebt haben
die Brandwache, die in den Billekanal ge-
sprungen war, der auswarts nachtigende
Feinkosthandler mit Familie, mein Vater?,
der auf dem Bahngelande seinen Dienst
versah, meine Mutter und ich. Ich war erst
nach einigen Tagen bei dem Luftschutz-
raum. Gesehen habe ich kaum etwas. In Er-
innerung ist mir, dass es uUberall wie nach
verbranntem Leder roch. Haftlinge, wohl
aus Neuengamme, starke Manner, beauf-
sichtigt von mickerigen Wachmannern un-
ter Gewehr, waren dabei, die Kellerdecke
weiter zu 6ffnen und mit einem Wasser-
schlauch den Keller zu kiihlen.

Dass meine Mutter und ich verschont blie-
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ben, haben wir der Gewohnheit zu ver-
danken, dass wir alljahrlich zur Roggen-
ernte zu den Verwandten nach Mecklen-
burg fuhren, und ... meiner Mitgliedschaft
in der Hitlerjugend.

Seit dem 20. April 1938 gehdrte ich dem
Deutschen Jungvolk an. Das war \or-
schrift. Den Anforderungen, die in einem
Gelobnis jedem Pimpfen gestellt wurden,
besonders aber den Anforderungen in
Sportwar ich nur mafiig gewachsen. Trotz-
dem stieg ich, als wegen der Einberufung
der Alteren 1942/43 Fiihrungskréafte ge-
sucht wurden, auf zum Kassenprifer im
Bann 283, NorderstraBe 20, Hammer-
brook. Ein nicht fur jeden begehrenswerter
Posten! Charakteristisch fiir das damalige
Hammerbrook war, dass man dort im
April 1943 erzéhlte, dass nach dem Tod des
obersten Hamburger Hitlerjugendfthrers
an der Ostfront sein Nachfolger erst einmal
in einen der zahlreichen Kanéle oder in die
Alster geworfen worden sei. Wahrend
meiner Monate in der Verwaltung der Hit-
lerjugend habe ich manches gelernt, eini-
ges durchschaut, aber niemals begriffen,
warum ich standig Einberufungen zur
Fuhrerschule der Hitlerjugend nach Stei-
nau an der Oder erhielt.

Dank der Hilfe meines Vaters bin ich dem
nie gefolgt, erfuhr auch keine Sanktionen,
aber ich begann mich vor aller Post zu
farchten, die an mich gerichtet war. Mein
mecklenburgischer Vetter Erwin Minster,
genauer: der Ehemann meiner richtigen
Kusine, Lehrer in Lehmkuhlen bei Schwe-
rin, gab mir den wohlmeinenden Rat-
schlag: Du musstest einmal fur eine Zeit
von der Hitlerjugend beurlaubt werden
und raus aus der Liste. Da kdnne nur “Je-
hann Unkel” helfen. Und er tat es. Mein
Onkel Johann, der Budner Gath von der
Krenzliner Hutte, zu dem sein polnischer
Zwangsarbeiter spater Vater sagte, ging
zum Budner Gustav Brandt am anderen
Ende des Dorfes, der Kreisbauernfuhrer
far Ludwigslust war, und besorgte die fur
die Beurlaubung zu kriegswichtiger Land-
arbeit erforderliche Bescheinigung.
Wohlgemut fullte ich das Formblatt fur
meine Beurlaubung aus und trug es zur
Unterschrift und Besiegelung zu meinem
zustandigen Vorgesetzten. Das war der
Propagandachef bei der Hamburger Ge-



bietsfUhrung, der zusatzlich im Bann 283
das Amt des Jungbannfiihrers tbernom-
men hatte — wohl wegen des totalen Krie-
ges. Mit dem Gebrull “Du wirst hier ge-
braucht!” zerriss er mein Formblatt. Offen-
sichtlich wusste er nichts von Steinau an
der Oder. Mein Schulfreund Arno trostete
mich und besorgte mir ein neues Form-
blatt. Damit ging ich dann zum Bannfth-
rer. Der wusste auch nichts von Steinau an
der Oder. Aber er bewunderte meine Liebe
zur Landwirtschaft. (Den zuerst genann-
ten ,,hauptamtlichen” HJ-Fuhrer traf ich
spater als Mitstudent der Geschichte wie-
der: Sein Erinnerungsvermégen war stark
eingeschrénkt und er knarrte: Das Kapitel
habe ich abgeschlossen.)

Schon der letzte Aufenthalt im Luftschutz-
keller vor unserer Abfahrt nach Mecklen-
burg war recht bedrickend. Auf der
Krenzliner Hutte angekommen, war dort
auch nicht mehr alles wie friher: Mein Vet-
ter Helmut - einziger Sohn - war schon zu
Beginn des Frankreichfeldzugs gefallen,
die GroBmutter war Anfang des Jahres
1943 gestorben, ihre Altenteilswohnung
inzwischen mit Bombenfllchtlingen aus
Remscheid besetzt. Als die grofRen Angriffe
auf Hamburg begannen, schien es zu-
néchst so, als bliebe Rothenburgsort ver-
schont, dann aber kam jener Morgen des
28.Juli, an dem der graue Himmel im Wes-
ten sich nicht aufhellen wollte und alsbald
die Nachricht vom Vater, was geschehen
war.

Die Entscheidung, zu den Verwandten in
die Schule von Lehmkuhlen zu ziehen, war
schnell getroffen. Meine Mutter hatte das
Ziel, furs erste dort eine Bleibe einzurich-
ten. Ich sollte in Schwerin weiter die Schu-
le besuchen. So geschah es. Der Kontakt zu
meiner Kusine, Mann und Kindern war
immer eng gewesen und blieb es ein Leben
lang. Der Burgermeister von Lehmkuhlen,
ein vornehmer &lterer Herr, hat uns bei der
Einrichtung sehr geholfen, indem er we-
gen eigener Mdbel fur Kuche und Schlaf-
zimmer, auf die meine Mutter solchen Wert
legte, erfolgreich seinen Einfluss beim
Landratsamt geltend machte.

In der Schule hatte ich keine Probleme: ich
war gutin Latein und Mathematik. Von der
Hitlerjugend immer noch beurlaubt, habe
ich mich beim Bannfuhrer Schwerin-Land

erst zurickgemeldet, als bereits unter dem
Datum vom 15. Dezember 1943 meine —
aber an meinen Vater gerichtete —,,langfris-
tige Heranziehung zur Kriegsmarine ge-
mal Notdienstverordnung vom 15. Okto-
ber 1938, Reichsgestzblatt | S. 1441 vorlag.
Dieses Einberufungsschreiben war in dir-
rem Amtsdeutsch abgefasst. In der damals
veroffentlichten Propaganda war die Rede
von dem ,,Einsatz der Jugend, die den Na-
men des Fuhrers trage”. Der Kriegshilfs-
dienst war mein Gluck.
Waére ich in der bisherigen Weise von der
Hitlerjugend vereinnahmt worden, hatte
mir 1945 das NKWD-Sonderlager Flinfei-
chen gedroht, von dem ich so erst sehr viel
spater erfahren habe.
Zu meinen im Wehrpass eingetragenen
~-mitgemachten Gefechten der Festung
Kiel”, vom 2. Februar 1944 bis zum 10.
Maérz 1945, zweierlei:
— Bemerkungen zum Attentat am 20. Juli
1944 auf Hitler
— Riuckblick auf die Ereignisse nach der
russischen Baranow-Offensive im Janu-
ar 1945.
In der Batterie Barkelsby bei Eckernforde
gab es am 20. Juli ,,Alarm Kuste”, was auf
eine alliierte Landung an der danischen
Westkuste hinzudeuten schien. Nachts ka-
men dann Hitlers Rede durch den Befehls-
lautsprecher und das Treuebekenntnis des
Abteilungskommandeurs. Tage spater er-
schien ein hoherer Hitlerjugendfihrer in
der Batterie, um angesichts der entstande-
nen angespannten militarischen Lage uns
alle zur ,freiwilligen” Meldung zur Waf-
fen-SS aufzufordern. Etliche sind dem
.Ruf des FUhrers” gefolgt, weil sie der Not
abhelfen wollten. Zwei von ihnen, die ge-
fallen sind, habe ich nicht vergessen. Wa-
ren das schlechtere Menschen als ich, der
sich vorsichtig entfernt und spater zur
Luftwaffe gemeldet hat? Ein Mitschiler,
der auf Platt “Tine” (Martin) genannt wur-
de, lehnte konsequent alle ,,Freiwilligkeit”
ab. Er ist — eingezogen - als Infanterist ge-
fallen.
Die Kriegsmarine, so wie ich sie kennen ge-
lernt habe, war eine solide Einrichtung.
Unter den Marinehelfern, auf die ich im
Winter 1944/45 in der Batterie Oppendorf
traf, waren schlechte Kameraden, ideolo-
gisch verbohrt und Gbel im Umgang. Ich
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habe mich gewehrt. Was mich wirklich be-
druckte, war, dass es hach Beginn der Bara-
now-Offensive fur Marinehelfer aus dem
Raum 6stlich der von den Alliierten schon
festgesetzten Demarkationslinie Lubeck-
Lauenburg keinen Urlaub mehr gab. Bis
auf 90 Schuss je Geschlitz wurde die Muni-
tion angeblich an die Front gebracht. Die
bisher ,,hilfswilligen” russischen Kriegsge-
fangenen wurden in neuen deutschen Uni-
formen gleichgestellte Soldaten. Ab 10.
Marz wurden die Flakhelfer, die in der Bat-
terie zu verbleiben hatten, weil fiir sie noch
kein regularer Einberufungsbefehl vorlag,
gemal Haager Landkriegsordnung zu
Kombattanten erklart, damit sie auch im
Erdkampf eingesetzt werden konnten. So
auch ich. Zudem erhielten wir alle die Zu-
sage, spater einen ,,Reifevermerk” zu er-
halten.

Der mir wohlgesonnene Batteriechef er-
moglichte mir eine ,,Dienstreise” nach
Lehmkuhlen bis zum 10. Marz. Die Rick-
fahrt trat ich —wenig hoffnungsvoll — nicht
zu frih an. Erheblich zu spéat traf icham 11.
Marz 1945, dem letzten Heldengedenktag
des Dritten Reiches, in Oppendorf wieder
ein. Sofort sollte ich mich beim Batteriechef
melden. Ich war gefasst, in Arrest zu ge-
hen. Aber der Chef sal? hinter seinem
Schreibtisch, sah mich wohlwollend an
und sagte: ,,Sie sind von der Marine entlas-
sen, weil die Luftwaffe fur sie zustdndig
ist.” Man verstehe den Stimmungsum-
schwung, in dem ich mich auf den Rick-
weg nach Mecklenburg machte. Auf dem
Weg zum Bahnhof eine neue Uberra-
schung: Fliegeralarm und sehr bald das
Rauschen ngher kommender Bombenab-
wirfe. Unter meinem Pappkoffer, ziemlich
klein, habe ich das in einem Erdloch in der
Né&he der Schwentinebriicke der Klein-
bahn nach Schénberg erduldet. Als ich am
nachsten Morgen bei meiner Mutter in
Lehmkuhlen wieder auftauchte, war diese
entsetzt: ,,Warum hast du das getan? Wa-
rum bist du schon jetzt desertiert?* Ich
konnte sie beruhigen, habe meine blaue
Uniform ordnungsgemaf zuriickgeschickt
und mein als Pfand einbehaltenes Entlas-
sungsgeld von 185 RM tiberwiesen bekom-
men.

Der Krieg war damit fr mich vorbei. Aber
ich wusste es noch nicht. Dass dieser Krieg
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verloren war, war mir angesichts der stéan-
digen Ruckztge in Russland und der von
mir selbst mit angesehener deutscher Hilf-
losigkeit im Luftkrieg schon lange klar. Bei
einem unserer wenigen Zusammentreffen
in Lehmkuhlen sagte mir mein Vater ganz
deutlich, dass unsere Leute schwere Ver-
brechen begingen und dass wir alle nach
dem Ende des Krieges daflir einstehen
missten.

Am Tage einer meiner letzten Eisenbahn-
fahrten nach Schwerin — danach ging es
nur noch mit dem Fahrrad - traf ich auf
dem Bahnhof Holthusen den zustandigen
Ortsgruppenleiter, der uns einmal bei der
Beschaffung eines Radios geholfen hatte.
Ich erzahlte ihm, dass ein Junge meines Al-
ters bereits ein Mitgliedsbuch der Partei er-
halten habe, und fragte, ob es mit der lan-
gen Anwartschaft und rosa Mitgliedskarte
inzwischen vorbei sei? Da meinte er: Mit
dem Parteieintritt solle man lieber bis zum
Endsieg warten. Vermutlich war ich er-
staunt. Da ergéanzte er: Er meine, es musse
dann auch eine Gelegenheit zum Feiern
sein. Diese Geschichte ist wahr. Beinahe
unglaublich ist, dass der Vater des Jungen,
ein burgerlicher Gutsbesitzer, sich sogar
Uber dessen Schritt gefreut haben soll.
Mein Weltbild war damals das eines entlas-
senen Flakhelfers. Mit Hilfe einer zwischen
beiden Flaggenmasten der Schule weit
ausgespannten T-Antenne bemduhte ich
mich tagstiber mit dem Volksempfanger
die verschlusselten deutschen Luftlage-
meldungen abzuhdren und spatabends auf
Langwelle Radio Beromunster. Was Radio
London brachte, tat zu weh. Meine Mutter
fand das UberflUssig. Richtig fand sie, dass
ich einen Schutzgraben aushob, den wir
Gott sei Dank nie brauchten, in dem wir
aber spater Kisten vergruben. Im Dorf be-
anstandete man, dass ich nicht arbeitete.
Dem abzuhelfen, zog ich mit dem franzo-
sischen Kriegsgefangenen des Bauern Bar-
tels inden Wald, um mitihm miteiner gro-
3en Handsage Baume zu féllen, die angeb-
lich als Stempel ins Bergwerk sollten, aber
liegen blieben. Die Aufsicht fiihrte ein For-
starbeiter, der sich spéater bei der Enteig-
nung des Besitzers des Sagewerks am
Bahnhof Holthusen einen Namen machen
sollte. Das war die Grindung des ersten
volkseigenen Betriebs im Landkreis



Schwerin. Der Besitzer — ein freundlicher
alter Herr —starb in dem Augenblick, als er
sein Buro im Keller verlassen musste.

Die Luftlage entwickelte sich inzwischen
so, dass man nur noch alliierte Flugzeuge
am Himmel sah und dass man gut tat, vor
Tieffliegern in Deckung zu gehen. Die Un-
gewissheit nahm zu. Eines Tages gab es die
Hamburger Zeitung nicht mehr. Die Post
blieb aus. Strom gab es nur zeitweise. In
dem uns damals nicht bekannten Wehr-
machtsbericht vom 22. April hie es immer
noch heldenmutig: In der Doppelschlacht
zwischen den Sudeten und dem Stettiner
Haff stehen unsere Truppen weiter im
schweren Kampf ...

Dabei hatten wir zu diesem Zeitpunkt im
Dorfschon stéandig Einquartierung von In-
fanterie, diesich,,neuaufstellen” sollte. De-
renwestwarts gerichtete Marschbewegung
erfolgte auf den besser gegen Fliegersicht
gedeckten alten, von Krtigen gesdumten,
Frachtwegen, die spéter auch der Flucht
dienen sollten. An einem der letzten April-
tage erschienzu unseraller Erstaunen mein
Vater, mit durchschossener Uniformjacke,
aber unverletzt. Zwischen Neustadt/Dos-
se und Wittenberge hatte er unter Artillerie-
feuer einen Guterzug noch heil durchge-
bracht, bei Pritzier war er von Tieffliegern
abgeschossen worden. Seine beiden Heizer
waren nach Hagenow ins Krankenhaus ge-
bracht worden, er selbst hatte seine Jacke
bei dem Schiel3en nicht angehabt. Meine
Mutter hat ihm die Jacke geflickt, Unterwa-
sche und Esswaren eingepackt. Meine Auf-
gabe bestand darin, mit dem Fahrrad mei-
nen Vater am nachsten Tag an die Bahnstre-
cke nach Hagenow zu bringen, um dort ei-
nen Zug oder wenigstens eine Lokomotive
zuerreichen. Eskamkeine mehr. Wir muss-
ten neben dem Gleis her bis nach Hagenow
Land laufen. Der Bahnhof war voller Men-
schen. Bevor mein Vater sich bis zur Zuglei-
tung durchgearbeitet hatte, erhielt aus Ber-
lin der “beschleunigte Personenzug” Ein-
fahrt. Gleichzeitig erfolgte die Ansage, dass
der Zugverkehr Berlin-Hamburg ab22 Uhr
voribergehend eingestellt wurde. Das
dauerte dann bis 1949.

Bei der Rickfahrt brauchte ich das Fahrrad
nicht mehr zu schieben. Ich fuhr tber die
mir vertraute Hagenower Chaussee bis
nach Besendorf und dann tber Nebenwe-

ge zuruck nach Lehmkuhlen. Am Weges-
rand: getarnte Wehrmachtsfahrzeuge und
Bauernwagen der Trecks.

Nach Soldaten der Wehrmacht kam eine
Kolonne Frauen aus dem Konzentrations-
lager Ravensbruick ins Dorf, unter SS-Be-
wachung. Uber Nacht wurden sie in die
Schulscheune und in die Scheune des Bau-
ern Bartels eingesperrt. Am nachsten Mor-
gen standen auf dem Dorfplatz und auf
dem an der Schule zum Bahnubergang
vorbeifiihrenden Weg lauter verlassene
Wehrmachtsfahrzeuge. Die SS-Bewacher
waren verschwunden. Die eben noch Ge-
fangenen bedienten sich zusammen mit
Dorfbewohnern frei des herumstehenden
Wehrmachtsguts. Verstandnis fur die Frau-
en aus dem Konzentrationslager verdanke
ich dem Buch von Isa Vermehren tber Ra-
vensbruck,? das ich gleich nach seinem Er-
scheinen gelesen habe. Der Eindruck, der
sich mir in Lehmkuhlen bot, war befremd-
lich und bedriickend. Was besonders stor-
te, war, dass diese wohl recht einfachen,
vielleicht kranken Frauen vor allen Augen
ihre Notdurft auf der Strale verrichteten.
Vermutlich am Abend dieses Tages haben
meine Kusine und ich vom Hauslerende
aus nach Osten den Abendhimmel abge-
sucht und gemeint, Brandwolken zu se-
hen. Waren da schon die Russen?

Der Morgen des 2. Mai begann mit scho-
nem Wetter. Ins Dorf war wieder Ruhe ein-
gekehrt.

Von der Hagenow-Schweriner Chaussee
war ungewohnter Motorenlarm zu héren.
Meine T-Antenne hatte ich schon einge-
holt. Da die Stidseite des Schulhauses von
weitem gut einzusehen und damit ent-
sprechend geféhrdet war, zog ich an einem
der Masten ein weifes Bettlaken auf , was
der Nachbar Guldenpenning, der mir ge-
gentber immer recht misstrauisch gewe-
sen war, heftig begrifite. Fortan sprach er
mir gegentber von Hitler nur als von
Schicklgruber, was mir wiederum neu
war.? Gelegentlich erschien am Himmel ein
langsam fliegendes Flugzeug, sonst ge-
schah gar nichts.

Wir haben in aller Ruhe zu Mittag geges-
sen. Danach bin ich mit dem Fahrrad nach
Holthusen gefahren, um dort die auf Kar-
ten aufgerufene Butter einzukaufen. Auf
dem Ruckweg erfuhr ich, dass amerikani-
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sche Soldaten sich auf dem Platz vor der
Schule aufhielten. Da sal’en sie mit dem
Stahlhelm auf dem Kopf in gepflegten Uni-
formen und ebenso gepflegten wendigen
Autos. Einer mit eleganter Goldbrille
sprach im Stehen zu den Leuten rings he-
rum: Sie konnten beruhigt ihrer Arbeit
nachgehen. Auch er habe von den Russen
gehort, aber wir seien sicher. Da erschien
mit einem Mal aufgeregt unsere Gastwirts-
frau: ,,Der Flhrer ist gefallen!” Darauf mei-
ne Kusine: ,,Lisbeth, nu laat em man.” Das
war das Ende des Dritten Reiches in Lehm-
kuhlen. Tage zuvor war ich noch ermahnt
worden, statt ,,Guten Morgen” ,,Heil Hit-
ler” zu sagen. Pl6tzlich gab es keine Natio-
nalsozialisten mehr.

Dass an diesem Tage General Eisenhower
und Armeegeneral A. L. Antonow zwi-
schen Wismar und Domitz eine Demarka-
tionslinie festlegten, dass sich die Russen
und Briten bei Grabow trafen und die Bri-
ten sich nach Ludwigslust zuriickzogen,
wussten wir lange nicht. Von der Backers-
frau aus Holthusen, die, unbeirrt durch die
Ereignisse, ihr Brot ausfuhr und fur alles
ein waches Auge hatte, erfuhrich aber sehr
bald den Verlauf dieser Demarkationslinie
sudlich des Schweriner Sees entlang der
Stor, des Banzkower und Neuen Kanals in
Richtung Ludwiglust. Mit Rotstift habe ich
diese Linie in eine Karte 1:100 000 eingetra-
gen. Die deutschen Soldaten, die sich den
Amerikanern in groBer Zahl ergaben, la-
gerten im Forst Buchholz und besonders
im Waldgebiet nordlich Sulstorf. Fur die,
die sich noch in Freiheit bewegten, kam es
darauf an, den Weg ins Lauenburgische
und nicht zur schwer zu Uberwindenden
Elbe zu suchen. Einigen konnte ich mit Hil-
fe meiner Karte weiterhelfen, aber die Kar-
te selbst habe ich nicht herausgerutckt.

Im Dorf ging das Leben weiter wie bisher.
An jeder Haustlr hatte eine Einwohnerlis-
te zu hangen. Eines Nachts erschien Mili-
téarpolizei zur Personenkontrolle. Dann
kam es zu einer schweren Magen-Darmin-
fektion, vielleicht ein Mitbringsel aus Ra-
vensbrick. Meine Mutter, die der B&auerin
Bartels beim Reinigen ihrer Scheune gehol-
fen hatte, traf es besonders hart. Ich suchte
in Holthusen die Hebamme auf, um nach
dem néchsten Arzt zu fragen. Da stellte
sich heraus, dass sie und der Arzt Berufs-
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verbot erhalten hatten. Zustandig sei die
amerikanische Krankenstation an der
Chaussee zwischen Warsow und Pampow.
Dort verwies man mich an einen Sanitéts-
soldaten, der mir eine kleine braune Fla-
sche mit Opiumtropfen gab, die dann nach
einigen Tagen geholfen haben

Unser alter BUrgermeister blieb im Amt. Je-
den Morgen, wenn meine Mutter dort eine
kleine Kanne Milch holte, besprachen bei-
de die Lage und unter anderem auch die
Frage, ob unsere Gegend nicht doch noch
den Russen gegeben wurde. Das regte den
neu eingesetzten Dorfpolizisten méchtig
auf. Er hielt das fur ,,Volksverhetzung”
und wurde spéater von den Russen als ers-
ter mitgenommen.

Die Anwesenheitsliste am Schulhaus um-
fasste in diesen Tagen etwadreiRig Namen.
Da waren ein Treck aus der Uckermark,
eine Mutter mit Kindern aus Hinterpom-
mern, eine promovierte Journalistin und
eine Gutsbesitzertochter mit Pferd aus Ost-
preuBen. Bescheiden auf dem Vorboden,
aber gegen Sicht geschitzt hinter Gaspla-
nen, hausten zwei russische Liebespaare,
die sich wohl selbst befreit hatten, in guter
Stimmung mit Schnaps und Speck, von
dem sie auch anboten, solange bis die ame-
rikanische Militérpolizei sie abholte und
sie —offenkundig gegen ihren Willen — auf
die andere Seite der damaligen Demarkati-
onslinie verbrachte.

Kontakt zur Krenzliner Hutte hatten wir,
sonst fehlte jede Nachricht. Wir verharrten
am Ort in Ungewissheit. Gelegentlich zo-
gen Leute durch nach Westen. Lubeck war
ein haufiger gesuchter Zielort.

Am 30. Juni, einem schénen Sommertag,
war Bickbeerenpfliicken angesagt im Forst
Kraak. Ich hatte keine Lust. Meine Mutter
kam entsetzt mit dem Fahrrad zurick:
Uberall in den Dorfern seien Aushange we-
gender Russen. In Lehmkuhlen wurde ein
Rundschreiben der inzwischen britischen
Besatzungsmacht herumgereicht: In den
néchsten 24 Stunden seien die Hauser nicht
zu verlassen, da das Westgebiet Mecklen-
burgs an die Rote Armee tibergeben werde.
Und dann ein paar beruhigende Worte.
Daswar die Ankundigung der schon in Ro-
thenburgsort geflrchteten russischen Ver-
héaltnisse der Kommunisten.

Zunéchst, das heilst am 1. Juli, geschah



Abb. 2: Das ehemal:ge Sculhaus in Lehmkuhlen 19190 (elgeneAufnahme)

nichts. In der Nacht zum 2. Juli gingen alle
im Haus schlafen, nur die Journalistin aus
OstpreufRen und ich sollten fur die anderen
wachen. Bis um funf Uhr etwa haben wir
erzahlt, dann waren wir todmude. Es pas-
sierte wieder nichts. Am 3. Juli kam wie im-
mer die Backersfrau aus Holthusen mit ih-
rem Gespann vorbei: In Holthusen waren
zwei russische Soldaten aufgetaucht, hat-
ten auf Deutsch erste Verhdre vorgenom-
men und sich — wie es schien — gut betra-
gen. Es entstand der Eindruck, dass alles
nicht so schlimm sei ... und das wiinschten
wir uns ja auch. Spater stellte sich heraus,
dass zu diesem frihen Zeitpunkt schon
manche Deutsche aus Angst oder um des
eigenen Vorteils willen zu Denunzianten
geworden waren. Abends gingen alle ins
Bett, allerdings angekleidet.

Dann war es so weit. Gegen 23 Uhr lautes
Poltern an der Haustur. Zu meinem Entset-
zen war meine Mutter die erste an der
Hausttr und o6ffnete sogleich. Vier recht
fragwirdige Gestalten stirmten herein.
Aber es war die Stunde meiner sonst ei-
gentlich zurtickhaltenden Mutter. Sie
machte Licht in der Kuche, forderte die
Vier sehr bestimmt auf, sich an den Ku-
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chentisch zu setzen ... und sie taten es.
Dann bot sie ihnen aus der ewigen Kanne
mit Ersatzkaffee zu trinken an. Eine rus-
sisch sprechende Fluchtlingsoma wurde
herbeigeholt und meine Mutter befragte
die Russenkrieger nach ihren Familien.
Wir anderen durften zusehen. Dann verab-
schiedeten sich die Vier, darunter einer mit
mongolischen Gesichtszligen, mit Hand-
schlag von meiner Mutter. Nichts stand
dem im Wege, wieder ins Bett zu gehen.
Als meine Mutter am néchsten Morgen
zum Milchholen beim Burgermeister er-
schien, war dem das ganze Elend der ver-
gangenen Nacht schon bekannt. Diese Vier
hatten geplUndert, geraubt und beim Ver-
gewaltigen weder eine Greisin noch eine
Zwolfjahrige geschont. Es bestatigte sich,
was die Goebbels-Propaganda ja immer
behauptet hatte.

Zu klauen war in der Schule nichts mehr,
was fur Plinderer von Interesse sein konn-
te. Das war gut versteckt. Die Frauen im
Haus waren zu schiitzen. Tagstber war es
mein Auftrag, mit Unschuldsmiene solan-
ge nach dem Begehr zu fragen, bis einer der
Ausgange zur Flucht genutzt worden war.
Dieser Fall kam aber kaum vor. Schlimm
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war es nachts: Die Frauen mussten aus
dem Haus. Ich schlief sitzend im Sessel
und passte auf drei kleine Kinder auf, die ja
im Versteck der Frauen nicht immer leise
geblieben waren. Frauenversteck war zu-
néchst ein Kornfeld, spéter ein unzugang-
licher Boden im Hause Guldenpenning.
Die nachtlichen Besucher kamen bewaff-
net so zwischen Zwolf und Vier, rannten
durch alle Raume, pdbelten laut. Ich durfte
mich trotz meines leidvollen Gesichtsaus-
drucks mit erhobenen Armen an ein Stiick
freie Wand stellen und gelegentlich auch in
einen Gewehrlauf blicken. In der Regel
hatten sie es eilig. War der Zauber dann
vorbei und hatte ich noch einmal die Dorf-
stralle entlang geguckt, habe ich aus dem
Giebelfenster ein Handtuch gehangt.
Erhebliche Beunruhigung bewirkten die
ersten ,,offiziellen” \erhaftungen. Nie-
mand erfuhr Genaues. Angeblich wurden
der Bahnhofsvorsteher von Holthusen und
einige andere in Wittenburg inhaftiert,
dann aber ohne ihre Uhren und Schuhe
wieder nach Hause geschickt.

Da es ja Erntezeit war und die Russen Heu
fur ihre Pferde brauchten, wurden tags-

Uber Arbeitskrafte fur die Doméane War-
sow eingesammelt. Da man nie wusste,
wohin es endgultig gehen wiirde, habe ich
mich immer rechtzeitig in “Sicherheit” ge-
bracht.

In Pampow suchten angeblich die Frauen
in der nachts verschlossenen Kirche Schutz
vor den marodierenden Soldaten. Dort
versammelte sich alsbald auch ein ,,Komi-
tee antifaschistischer Konzentrationare”,
tatsachlicher und vorgeblicher Insassen
bisheriger deutscher Konzentrationslager.
Von dort kam ein grof3er blonder, blaudugi-
ger Mann nach Lehmkuhlen: Herr Eske,
der neue Burgermeister, der im Haus des
alten Burgermeisters freundliche Unter-
kunft fand. In der Schule nahm Herr
Fromm, ein herumreisender ,,Instrukteur”
der neuen Obrigkeit, Quartier und be-
wahrte so das Schulhaus vor der Inan-
spruchnahme durch das Militar. Die ,,In-
strukteure” waren wegen der damals
schwierigen Verkehrsverhéaltnisse auf Un-
terkuinfte an verschiedenen Orten des Lan-
des angewiesen. Herr Fromm war einer
der wenigen echten Kommunisten in
Mecklenburg und Vorpommern, wo es vor
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1933 nur etwa 3500 Parteimitglieder gege-
ben haben soll.* Als Prasidenten der meck-
lenburgischen Landesverwaltung setzte
die sowijetische Militdradministration den
Sozialdemokraten Wilhelm Hocker (1886—
1955) ein, der in der NS-Zeit in GUstrow ei-
nen Tabakladen betrieben hatte. Bestim-
mend durfte die Gruppe Sobottka aus
Moskau gewesen sein, mit Gustav Sobott-
ka (1886-1953) als Leitendem Sekretér der
KPD, einem Ostpreuen aus dem Ruhrge-
biet, und dem nunmehr fur die Kultur zu-
standigen Hamburger Arbeiterschriftstel-
ler Willi Bredel (1901-1964). Der Mecklen-
burger Hermann Schuldt (1894-1964) aus
Techentin, kommunistischer Reichstagsab-
geordneter bis 1933, wurde nach einem be-
wegten Leben im Untergrund und im
Zuchthaus Landrat in Ludwigslust. Herr
Fromm hatte als Vertrauensmann der NS-
Arbeitsfront — weiter im Dienst seiner Par-
tei — unentdeckt die NS-Zeit Uberstanden.
Ich bin diesem Mann bis heute dankbar
und habe viel von ihm gelernt, was den
dialektischen Materialismus und die
Struktur seiner Partei anging. Er war mir
gegenuber tolerant, der ich einen eigenen
Kopf hatte und das Angebot ausschlug,
Genosse zu werden. Als ich einmal ihm ge-
genuber sagte, man musse doch etwas ge-
gen die marodierenden Soldaten aus War-
sow tun, belehrte er mich, dass es sehr in
meinem personlichen Interesse sei, nichts
Negatives Uber Soldaten der Roten Armee
zu sagen. Die offizielle Sprachregelung sei:
Plindern taten aus dem Untergrund he-
raus nur Angehorige der SS, um die arbei-
tende Bevolkerung zu beunruhigen.

Mein Eindruck von den russischen Solda-
ten war schlecht und ich habe mich gefragt,
wie es angehen konnte, dass die deutsche
Wehrmacht von einer solchen Truppe, die
verlottert, auf Matratzen liegend, auf Pfer-
dewagen daher kam, besiegt werden konn-
te? Die Westalliierten haben das wohl éhn-
lich gesehen. Der amerikanische Oberleut-
nant William Knowlton beschrieb seine
erste Begegnung mit der Roten Armee bei
Ludwigslust so:

,,Die russische Armee ist in ihrer Art ein-
malig. Ich erwartete eine militdrische Ma-
schinerie, die bemannt war, von hart ausse-
henden Ménnern mit einer Menge mecha-
nischer Ausrtistung. Aber was wir fanden,

war ein Konglomerat von Pferden, deut-
schen Lastwagen, Fahrrddern, zivilen
Fahrzeugen, alten Waffen, Kosaken, engli-
schen Geschtitzen und Motorfahrzeugen.
Es schien tiberhaupt kein System zu beste-
hen, und die Leute gingen bei der Kolonne
ein und aus, als ob sie gar keine Befehle er-
hielten und ihren besonderen Jobs nachge-
hen konnten. Jedermann bezeichnete sich
als Offizier, jedermann grinste ... Schliel3-
lich kamen wir zu einem Oberst. Ich erwar-
tete einen dicken Russen mit vielen Me-
daillen, die an seiner Brust hdngen sollten,
und eine Waffe in der Hand. Aber was ich
fand, war ein Individuum, das etwa wie
ein amerikanischer Farmer aussah, der in
einem Kutschwagen, der von zwei Pferden
gezogen wurde, wiirdig dahinfuhr.”®

Der Englander le Tissier schrieb 1994 von
der Disziplin der damaligen Sowjetarmee,
sie sei von Einheit zu Einheit verschieden
gewesen, wo aber Alkohol ins Spiel gera-
ten sei, sei jede Ordnung zusammengebro-
chen. Und wdrtlich: ,,Infanteriearmeen
waren allgemein von viel geringerem
Kampfwert. Obgleich gut mit leichten Waf-
fen ausgertistet, waren sowohl ihre Artille-
rie als auch der Nachschub auf Pferde an-
gewiesen. Mit niedrigster Prioritét bei der
Zuteilung von Verpflegung und Beklei-
dung waren diese Verbédnde im Grunde ge-
halten, sich aus dem Lande zu versorgen.
In oftmals abgerissenen Uniformen Vieh
und anderes Pliinderungsgut mit sich fih-
rend, boten sie ein Bild, das an asiatische
Einfélle vergangener Jahrhunderte erin-
nerte. Die Ausbildung war minimal. Ihre
Disziplin schlecht und die Autoritédt der
Offiziere so, dass sie oft nur mit der Waffe
aufrechterhalten werden konnte.
Menschenleben wurden in der Sowjetar-
mee gering geachtet, doch nirgends gerin-
ger als in den Strafbataillonen, sie wurden
eingesetzt, um als erste durch Minenfelder
vorzugehen und so den Weg flir andere
Einheiten freizumachen.’®

Nun, ich kann auch Freundlicheres berich-
ten: Wieder einmal war ich abgeholt wor-
den, um auf dem Feld in Warsow zu arbei-
ten. Einer unserer Beaufaufsichtiger, besser
gekleidet und etwa in meinem Alter, nahm
mich beiseite und meinte auf Deutsch, wir
kdnnten uns ein bisschen unterhalten. Also
setzten wir uns abseits von den anderen an
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den Ackerrand und ich erfuhr, dass seine
Eltern in Moskau wohnten. Er zeigte mir
Photographien, auch von seiner bildhib-
schen alteren Schwester. Er hatte einen
Brief fur seine Angehdrigen verfertigt: in
kyrillischer Kalligraphie. So etwas hatte
ich bis dahin noch nicht gesehen.

Was ich wieder einmal mit dem Fahrrad in
Besendorf wollte, weill ich nicht mehr,
wohl aber dass dort ein weniger gepflegter
Russe, am Wegesrand sitzend, eine grof3e
Kuhherde hitete. Mit seinem Gewehr
schoss er mehrmals hoch Uber meinen
Kopf hinweg und dann winkte er mich zu
sich heran. Auf mein Fahrrad hatte ich im
Geiste bereits verzichtet, es war alt und das
gute hatte ich, in Einzelteile zerlegt, an den
Haken der schwarzen R&aucherkammer
aufgehangt. Aber er wollte mir gar nichts
wegnehmen. Er grinste frohlich und be-
deutete mir: ,,Gittla tot, gut. Stalin nix tot,
nix gut!”

Eigentlich sagte er nur ,,gut”, ,,tot” konnte
er wohl nicht, sondern er machte eine Ge-
barde des Kehle-Durchschneidens. Ich war
Uberrascht und fuhr so belehrt meines We-
ges.

Als ich so eine Art Hilfspolizist geworden
war, wurde ich nicht mehr zur Feldarbeit
bei den Russen geholt. Wem ich das zu
danken hatte, weil3 ich nicht so recht. Offi-
ziell war es der neue Birgermeister, der
mir eine rote Armbinde mit russischem
Siegel gab. War es Herr Fromm oder waren
es der alte Burgermeister und meine Mut-
ter?

Lehmkuhlen wurde mit zwei Schlagbau-
men versehen, den nach Warsow bewachte
ein Marinefahnrich a.D. namens Jonny,
den nach Holthusen ich. Eine weitere Auf-
gabe fur mich war es, die Drucksachen der
sowjetischen Militdradministration mit
dem Pferdefuhrwerk aus Schwerin zu ho-
len. Damit war ich in relativer Sicherheit.
Absolute Sicherheit gab es auch nicht fur
Herrn Fromm. Es fiel auf, dass er an seinem
ersten Tag bei uns sémtliche Ausgénge der
Schule Gberpruft hat.

Etwas mehr Ruhe im Ort trat ein, als in
Lehmkuhlen eine russische Kolonne mit
Mannern und Frauen stationiert wurde,
die unter Anleitung eines eigenen Kom-
mandanten Viehwirtschaft betreiben soll-
ten. Das war ein alterer Tierarzt, der auch
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zum alten BuUrgermeister schnell Kontakt
fand. Die Bauern hatten allerdings den Ver-
lust, der sich aber nicht so schlimm aus-
wirkte, weil es ohnehin an méannlichen Ar-
beitskréften fehlte.

Die Ungewissheit dauerte an, bisinnerhalb
der sowijetischen Besatzungszone die Post
ihren Betrieb wieder aufnahm. Da kam ein
Brief aus dem Lazarett Bad Elster mit der
Nachricht, dass mein Vetter Erwin dort im
Mai seinen Verletzungen erlegen sei. Da-
mit war unser weiterer Aufenthalt in
Lehmkuhlen sinnlos geworden. Meine Ku-
sine wollte mit ihren Kindern zurtck inihr
Elternhaus auf der Krenzliner Hitte, wo
alles ruhig war; meine Mutter und ich
dachten mehr an die britische Besatzungs-
zone und an Hamburg.

Hilfsbereite Leute aus Lehmkuhlen und
Nachbarn von der Krenzliner Hutte stell-
ten Pferd und Wagen, um Hab und Gut zu
verladen. Vorn fuhr der Bidner Hannes
Sal mit roter Armbinde, hinten ich. Meine
Armbinde hab ich danach zurtickgegeben.
Wir sahen so amtlich aus, dass die Rotar-
misten, die Kuhstorf besetzt und mit ei-
nem grofRRen Stalinbild geschmuickt hatten,
uns freundlich durchwinkten. Das alles
geschah in der Regie meines Onkels, der
sich seine physische und psychische Starke
bis ins hohe Alter bewahrte und immer fir
seine Angehdrigen gesorgt hat.. Er war
eine Personlichkeit mit Autoritéat:

Als ich einige Tage nach unserer Ankunft
dem Burgermeister von Alt Krenzlin die
Anmeldepapiere vorlegte, sagte dieser, es
sei ,,Order” vom Landratsamt gekommen,
dass niemand mehr im Ort aufgenommen
werden durfe. Als ich erklarte, wo wir vor-
laufig einziehen wollten, &nderte er seine
Meinung: ,,Wenn Goéthen Vadder juch
nimmt, denn gellt dat, un nich dat, wat ut
Luschlust kiimmt.”

Spéter, an einem kalten Novembertag hat-
ten wir ein Schwein geschlachtet, mit
Schlachter,  Trichinenbeschauer  und
Schnaps, aber ohne Genehmigung. Da er-
schienen zwei russische Soldaten, die das
drauBBen an der Leiter hdngende Tier be-
schlagnahmen wollten. Als dann mein On-
kel aus dem Haus kam, erkannten sie in
ihm den Gespréachspartner ihres Komman-
danten und meinten, ein paar Eier taten es
auch.



Im benachbarten Klein Krams lag eine Pan-
zereinheit, wohl Garde, wesentlich diszip-
linierter als die aus Warsow.

Schon einige Tage nach unserer Ubersied-
lung zur Hutte erschien, aus Grofl3 Krams
von seiner Schwiegermutter kommend, je-
ner schon genannte, wegen kommunisti-
scher Umtriebe einstmals entlassene Ran-
gierer aus Rothenburgsort und brachte ei-
nen Brief von meinem Vater aus Hamburg.
Die Post ging ja noch nicht, er aber wohl als
Kurier seiner Partei. Mein Vater schrieb,
dass er wohlauf sei, keinen Tag frei gehabt
habe, dass Tante und Onkel in Barmbek
ihre Wohnung behalten hétten und uns
aufnehmen wirden, er aber nicht wisse,
wie es seinen beiden Schwestern in Kuh-
bier bei Pritzwalk ginge.

Das war fur meine Mutter und mich das
Signal, den Abgang nach Hamburg genau-
er ins Auge zu fassen. Zuerst war aber zu
kléaren, wie es in Kuhbier aussah.

Mit einem Sttick Schwarzbrot und einem
Stuck Mettwurst bin ich losgezogen, mitei-
nem vollig zerfledderten Personenzug von
Ludwigslust nach Wittenberge gefahren
und von dort zu FuB, weil ich keine Mit-
fahrgelegenheit fand, nach Kuhbier gelau-
fen. Bei dieser Gelegenheit wurde ich von
einem alten russischen Sanitétssoldaten

um Brot gefragt. Aus sicherer Deckung
konnte ich dann beobachten, wie Soldaten
zwei alten Frauen die Fahrrader wegneh-
men wollten, von ihren Offizieren aber da-
ran gehindert wurden, in den Wald fltch-
teten und ein Major den Revolver zog und
hinterher schoss. Am StraBenrand fanden
sich Soldatengraber, kenntlich an deut-
schen Stahlhelmen. Es dunkelte bereits, als
ich in Kuhbier ankam. Keine Sorge hiefl es,
Ihren Verwandten geht es gut. Es gab mei-
netwegen Gansebraten. In der Planung,
nach Hamburg zurtckzukehren, waren
beide Tanten weiter als wir. Fur die Ruck-
fahrt von Wittenberge nach Ludwigslust
bot sich mir nur ein Sitzplatz im Bremser-
hauschen eines alten Guterwagens in ei-
nem russischen Militarzug. Das war nicht
ganz ungefahrlich, aber ich hatte, um mei-
nen einzigen guten Anzug zu schonen, ei-
nen alten Eisenbahnerkittel meines Vaters
angezogen. An der Ludwigluster Ausfahrt
nach Schwerin kam der Zug endlich zum
Stehen. Ich machte mich leichtfertig in der
Dunkelheit trotz der Sperrstunde zu Fuf}
auf den Ruckweg nach Hause. In Warlow
an der Hamburg-Berliner Chaussee wurde
ich das erste Mal festgenommen, konnte
mich aber damit herausreden, dass ich im
Ortauf der anderen Stral3enseite wohne. In
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Kummer wurde ich dann in der Ziegelei
eingesperrt, um am nachsten Morgen in
das Gefangnis nach Wittenburg verbracht
zu werden. Der Posten unter Gewehr war
etwas unachtsam, und ich konnte, vorsich-
tig geworden, meinen Weg fortsetzen, zu-
meist durch Feld und mir vertrauten Wald.
Als ich vom Knick hinten auf das Grund-
stiick meines Onkels kam, wusste sein
Schaferhund, der mich sonst wenig beach-
tete, sich vor Freude kaum zu bandigen. Er
hatte offensichtlich gutes Gespur fur die
von mir ausgestandene Angst.

Die sowijetische Zone haben meine Mutter
und ich nach zwei vergeblichen Versuchen
mitten im Dezember 1945 am Grenzuber-
gang Bomenzien-Kapern an der Grenze
des Hannoverschen Wendlandes legal ver-
lassen. Hier wurden von den Russen tag-
lich flnfzig Personen der britischen Besat-
zungsmacht Uberstellt. Bei den Russen gab
es noch ein paar Schlage mit dem Gewehr-
kolben, bei den Engléandern eine Tasse ech-
ten Tee mit Zucker und Sahne. Wir fihlten
uns in die Kultur zurtickversetzt, wurden
zunéchst nach Ulzen und dann aber nach
Bad Segeberg in das dortige Influx-Lager
weitertransportiert. Als ich das Lager ver-
lassen wollte, um meine in der Oldesloer-
strale wohnende Gro3mutter vaterlicher-
seits aufzusuchen, wurde ich durch einen
deutschen Posten mit Gewehr daran ge-
hindert. Ein immer noch zackiger deut-
scher Feldwebel belehrte mich, dass ich
erst aus der Wehrmacht entlassen werden
musste, gab mir dann fur zwei Stunden ei-
nen Urlaubsschein. Meine Mutter blieb als
Pfand mit dem Gepéack zurtck und suchte,
wahrend meine Oma sich Uber meinen Be-
such wunderte und mir erst einmal eine
Suppe warmte, den britischen Sicherheits-
offizier auf, der alles unterschrieb, was no-
tig war, und zu ihr sagte: lhren Sohn, den
nehmen sie man so mit. Auch das geschah.
Vorgesehen war eine Unterbringung auf
einem Dorf bei Trittau. Wir aber fuhren mit
der voéllig intakten Kleinbahn nach Ham-
burg Billstedt und von da mit der Stral3en-
bahn nach Barmbek. Unserer Aufnahme in
Hamburg stand nichts mehr im Wege, da
Onkel und Tante ein Zimmer fur uns hat-
ten, mein Vater, der ,,Haushaltungsvor-
stand” von der Eisenbahn im Gewerbemu-
seum ortsanwesend einquartiert war und
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da meine Mutter und ich in Hamburg
wohnberechtigt geblieben waren, weil
man uns féalschlich als Leichen des Hauses
Billhorner Deich 95 registriert hatte. Mein
alterer Bruder war, von der Ostfront kom-
mend, rechtzeitig in britische Gefangen-
schaft geraten und schon vor uns in Ham-
burg eingetroffen. Weihnachten 1945 wa-
ren wir alle wieder beisammen.

Noch mit 18 Jahren bestand ich im Februar
1947 an der Oberschule Uhlenhorst-Barm-
bek das Abitur. Durch die Fursprache des
Direktors dieser Schule — so etwas gab es
damals — erhielt ich mit 19 Jahren trotz des
bestehenden Numerus clausus einen Stu-
dienplatz an der Hamburger Universitat
und konnte nunmehr in Freiheit und Ar-
mut die Facher meiner Wahl studieren.
Die Verbindung nach Mecklenburg wurde
— zunéchst korrekt mit Interzonenpass —
immer aufrechterhalten, um dem Onkel
bei der Arbeit zu helfen und von der Tante
mit Wurst und Speck fur die Daheimge-
bliebenen bedacht zu werden.

Flnfzig Jahre nach Kriegsende war ich zu
einem Vortrag Uber Rothenburgsorter Ge-
schichte nach Hamburg Hamm eingela-
den. Es kamen an die 300 zumeist alte Ro-
thenburgsorter und Hammerbrooker, da-
runter Kurt Geue, vom Schlaganfall ge-
zeichnet, von der Enkelin gefihrt, der sich
als erster um das Sammeln von Bildern aus
dem untergegangenen Rothenburgsort be-
muht hatte. Aus einer Gruppe von Méan-
nern, die am Hauseingang standen, rief ei-
ner mir zu: Da kommt unser Festredner!
Das war mein Schulfreund Arno, der mit
dem Formblatt. Wir sind uns, was ich sonst
nicht tue, um den Hals gefallen. Er war, an-
dersalsich bei der braven Marine, als Luft-
waffenhelfer der fir die Rothenburgsorter
Oberschuler zustédndigen — auch unterge-
gangenen — Hindenburg-Oberschule zur
Flakabwehr in das Elend von Auschwitz
geschickt worden.

Man hat mit den Jahren des beginnenden
Wohlstandes der Kriegsgeneration den
Vorwurf gemacht, geschwiegen zu haben.
Wer Verbrechen begangen hatte, hielt si-
cherlichden Mund. Mitder Verallgemeine-
rung des Vorwurfs aber verdachtigte man
alle. Warum sollte jemand, der wusste,
dass andere Schlimmeres mit angesehen
oder an sich selbst erfahren hatten, sich ei-



gentlich &uBern? Fur das unqualifizierte
Gerede der Wohlstandsjahrgadnge Uber
Emanzipation und Revolution, ohne ernst-
hafte Beschaftigung mit der Theorie und
Praxis des Marxismus, hatte ich seit Ende
der sechziger Jahre ebenso wenig Ver-
standnis wie spater flr jene, die andere
moralisch nétigten, obwohl sie besser erst
die Defizite in ihrer eigenen Erinnerung
beseitigt hatten. Meine Erfahrung war, das
habe ich versucht anzudeuten, dass in Kri-
senzeiten eine intakte Familie, aber auch
Freunde und Nachbarn einem Halt bieten.
Manche hat es schwer getroffen. Aus dem
Rothenburgsorter Freundeskreis meines
Vaters konnte der Lokomotivfuhrer Her-
mann Wegner es nicht verwinden, dass
sein schon zu Anfang des Russlandfeldzu-
ges vermisster einziger Sohn nicht zurtick-
kehrte. Nach seinem Tod erhangte sich sei-
ne Frau am Fensterkreuz. Die vergoldete
Taschenuhr der Firma Wempe, mit der er

im Dienst seine Fahrzeiten kontrolliert hat-
te, erhielt ich und ich verwabhre sie.
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