
Einleitung

Wer jahrein, jahraus Deich und Strand er-
wandert, im Jahreslauf die Natur zwischen
Land und Meer und das von der See ge-
prägte Hinterland erlebt, oder wer sich auch
nur als gelegentlicher Besucher mit allen
Sinnen von den Eindrücken derWeite nord-
deutscher Küsten- und Meereslandschaft
einfangen lässt – ihnen allen dürfte Theodor
Storm (1817–1888) als Dichter dieser Land-
schaft vertraut sein. Als Meister der Dich-
tung des deutschen Poetischen Realismus
hat er aus dem Füllhorn seiner Studien an
lokalen Menschenschicksalen und der sie
umgebenden Heimatnatur seine zeitlosen
Gedichte und Novellen ausgeschüttet.
Storm hat sie selbst Zeugnisse meines Lebens
genannt. So sind seine intensiv von Bildern
persönlicher Erinnerungslandschaft ge-
speisten Werke mit ihrer eindringlichen
Handlung und bildhaften Sprache für viele
Wanderer insbesondere im Grenzbereich
zwischen Land undMeer gedanklicheWeg-
begleiter geworden. Dazu hat wesentlich
beigetragen, dass die außergewöhnlich de-
taillierte Naturkenntnis des Dichters von
ihm gezielt als besonderes stilistisches Ele-
ment seiner anschaulichen schriftstelleri-
schen Kompositionen eingesetzt wurde.
Kein weiterer der bedeutenden realistischen
Erzähler seiner Zeit verfügte vergleichs-
weise über eine derartige naturkundliche
Wissensgrundlage, um Details daraus so
schöpferisch und stilistisch vollendet in das
dichterische Werk einflechten zu können
und dadurch ein stark nachwirkendes Na-
turempfinden zu vermitteln.
Obwohl dieser Gabe des Dichters in der
Storm-Forschung bereits mehrfach nachge-
spürt worden ist,1 erscheint es reizvoll, sie
vor dem Hintergrund des unverminderten
Interesses an Storm-Lektüre und in ihrem
engen Bezug zu Natur- und Landeskunde
noch einmal eingehender in Erinnerung zu
rufen und sie als eine jeden Naturkenner
über den Heimatbezug hinaus beeindru-
ckende Universalie zu würdigen.

Storm war gefühlsmäßig in der Landschaft
seiner Heimat tief verwurzelt. Der von dem
Verhaltensforscher Konrad Lorenz erkannte
universelle Vorgang der Heimatprägung hat
lebenslang stark auf den Dichter eingewirkt.
Das starke Heimatgefühl in mir – so benennt
Storm seine Empfindungen freimütig gegen-
über vertrauten Briefpartnern. Auch wenn
Thomas Mann von „Stimmungskunst und
Erinnerungsweh“2 spricht, so hat er be-
kanntlich das Künstlertum Storms gegen lo-
kale „Winkeldumpfigkeit“ oder gegen eine
einengende Bewertung als „Heimatkunst“
abgegrenzt. Dennoch musste K. E Laage
1968 beklagen, dass „die These von der Hei-
matverbundenheit Storms … in den Litera-
turgeschichten bis zum Überdruss wieder-
holt worden“ sei.3 D. Jackson hat 1993 daher
betont, dass „sich die neuere Storm-For-
schung darum bemüht, das alte Storm-Bild
vom Heimatdichter zu überwinden“,4 und
man darf heute sagen: mit Erfolg .
So steht in dieser Arbeit die Natur im Blick-
punkt. Storms offener Blick für Fauna und
Flora und seine Veranlagung, sich vertie-
fendmit ihr zu beschäftigen, bereichern sein
Werk um eine in dieser ausgeprägten litera-
rischen Form bisher ungewöhnliche, au-
thentische Komponente. Dabei bewahrte fei-
nes Formbewusstsein den Husumer vor
einem Übermaß an lokaler Stimmungsma-
lerei. Er verstand sich auf Straffung der Na-
turdarstellung. Es ist der sparsam akzentu-
ierte Einsatz der ihm zunächst noch unter
dem Einfluss der Romantik zugewachsenen
Landschaftseindrücke, der diese in einer be-
sonderen Form dichterischer Darstellung
für den naturverbundenen Leser aufleuch-
ten lässt, wie der Glanz von Perlen im Perl-
muttschimmer geöffneter Muscheln.

Frühe prägende Einflüsse

Nach eigenem Bekunden hatten neben
Heinrich Heine besonders die Dichter der
Romantik größten Einfluss auf Storm, allen
voran der ihm vollständig zur Mythe ge-
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wordene Joseph von Eichendorff und der
von ihm sehr verehrte, 13 Jahre ältere Edu-
ard Mörike. Mit dem Schmetterlinge und
Petrefakten sammelnden schwäbischen
Dichterkollegen verband ihn eine Brief-
freundschaft auf der Basis eines vor allem
von Storm empfundenen gefühlsmäßigen
Einklangs, den er 1855 zusätzlich durch
einen Besuch bei dem Dichter in Stuttgart
zu vertiefen suchte. Besonders die Natur-
verbundenheit des außergewöhnlich emp-
findsamen Schwaben, der eifrig Felder und
Wälder durchstreifend größtes Behagen
dabei empfand, den Fratzen der Gesellschaft
entflohen, am Waldessaume lange Nachmit-
tage dem Kuckuck zu lauschen, ließ bei
Storm eine ihm vertraute Saite anklingen. Er
hatte ihm zuvor in einem ausführlichen
Brief ungehemmt über seine Jugendzeit be-
richtet. Dabei hatte er auch etwas über Hu-
sumer Stare eingeflochten, was nun den
Schwaben in seiner gemütvollen Art veran-
lasste, Storm in seiner Schlafstube zwei Rot-
kehlchen im Käfig zu zeigen und andachts-
voll in seiner schwäbischen Mundart auf
ihren zarten, perlenden Gesang hinzuwei-
sen: Richtige Gold- und Silberfäde ziehe sie
heraus.5 Für einen anderen Besucher ver-
mutlich eine nebensächlicheMarotte, waren
diesAnklänge, für die Storm besonders auf-
geschlossen war.
Schon als Schüler genoss Storm den Vorteil,
dass die von ihm besuchte, damals bereits auf
eine dreihundertjährige Geschichte zurück-
blickende Husumer Gelehrtenschule ihren
Zöglingen den Geist nicht allzusehr ein-
schnürte, um ihre Jugendfreuden an Wande-
rungen aus der Stadt ins Freie zu finden.6 Der
dort erteilte Unterricht wird ihm dabei in na-
turkundlicher Hinsicht vermutlich keine er-
giebige Informationsquelle gewesen sein.
So wurden in der Quarta unter insgesamt 32
Unterrichtsstunden lediglich zwei Stunden
der „Beschreibung dermerkwürdigstenAm-
phibien, Fische und Insekten“ gewidmet. Ju-
gendlicher Forschungseifer auf diesem Feld
folgte vielmehr inneremAntrieb, dermit Vor-
liebe auf dem zu seiner Zeit sich nördlich von
Husum noch weithin erstreckenden unab-
sehbaren Steppenzug der Heide reiche Nah-
rung fand. So konnte Storm 1873 rückbli-
ckend auf diese Zeit in einem Brief das Ur-
teil fällen: Ich wüßte nicht, dass bis zu meinem
18. Lebensjahr irgendein Mensch – in specie

Lehrer…. – Einfluß auf mich geübt, dagegen
habe ich durch Örtlichkeiten starke Eindrücke
empfangen.

Auf Storms Wegen in die Natur

Nur winzige Reste der Mitte des 19. Jahr-
hunderts ausgedehnten küstennahen Heide
im nördlichen und östlichen Umfeld der
Stadt Husum sind in der Gegenwart noch
aufzufinden. In Meeresnähe bei Schobüll,
auf einer sanft nachWesten undNorden hin
abfallenden Ebene – dem einzigen Land-
schaftsbereich der schleswig-holsteinischen
Festlandsküste, wo sich Geest und Nordsee
unmittelbar berühren – findet sich inmitten
des Wirtschaftslandes zu Füßen eines Hü-
gelgrabes ein ausgespartes Fleckchen Hei-
deland mit im Frühjahr und Sommer gelb
leuchtenden Blüten des Englischen Gins-
ters. Auf kahlen Flächen des Bleichsandes
sind im wärmenden Sonnenlicht schemen-
haft-flüchtig herumhuschende Grüne Sand-
laufkäfer heimisch. Ein schmaler Sandweg
hinter einem flachen Wall verliert sich zwi-
schenWiesen, über denen bislang zur Früh-
lingszeit noch einer der im Binnenlande so
selten gewordenen Kiebitze im Gaukelflug
rufend sein Revier anzeigte. Es ist von hier
nur eine kurze Strecke Weges zum Watt,
vorbei am stämmigen Schobüller Kirchlein
am Meer, und man kann sich – von dort
kommend eine Weile noch die erregten
Warnrufe der Rotschenkel auf den Salzwie-
sen im Ohr – von einem Stück Heideein-
samkeit verzaubern lassen. Beim Lauschen
erinnern der Gesang einiger weniger Feld-
lerchen und die Warnrufe eines Braunkehl-
chens an das einst rege Vogelleben in dieser
offenen Landschaft. Etwas längeres Verwei-
len intensiviert alle diese Eindrücke und
lässt den vergleichsweise großen, längst
verblassten Reichtum und die vielen Mög-
lichkeiten des Erlebens der vielfältigen Na-
turausstattung vergangener Zeit in dieser
Region erahnen.
So fällt es an diesem Ort nicht schwer, sich
eine kleine Schar von Naturfreunden vor-
zustellen, die um das Jahr 1874 hochge-
stimmt mit Pferd und Wagen aus der
nahegelegenen Stadt Husum zu natur-
kundlicher, vor allem botanischer Landpar-
tie aufgebrochen ist. Es sind der an der
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bereits erwähnten traditionsreichen Husu-
mer Gelehrtenschule von 1874 bis 1878 als
geschätzter Pädagoge in den Lehrfächern
Mathematik und Botanik bekannte Rudolf
von Fischer-Benzon, der Husumer Lehrer
und begeisterte Botaniker P. Thomsen, der
von Föhr mit beachtlichen pflanzenkund-
lichen Kenntnissen nach Husum zugezo-
gene und stets nach neuen Herbar-Objekten
ausspähende Arfst Jens Arfsten und der Ju-
rist und Dichter Theodor Storm.
Thomsen hat als Schwiegersohn von Arfs-
ten in späteren Jahren noch gern von die-
sen Ausflügen berichtet, die in die weite
Landschaft der Küstenheide bei Olderup
oder in die Wälder am Rand der Geest, wie
das Immenstedter Gehölz, hinausführten.
Dort imWald erfreuten sich die Teilnehmer
am Anblick des in Schleswig-Holstein sel-
tenen Schwedischen Hartriegels, einer
heute vom Aussterben bedrohten botani-
schen Kostbarkeit derWaldränder und Hei-
den, die in Storms 1874 erschienener
Novelle „Waldwinkel“ eine entsprechende
Erwähnung findet. Ein am 17. Juni 1875 auf
Moorboden des „Immingstedter“ Gehölzes

vom Lehrer Thomsen gesammeltes Beleg-
exemplar wurde noch 1959 im Nordfriesi-
schen Museum in Husum aufbewahrt.7Die
Freude Theodor Storms über den Fund die-
ser schönen nordischen Pflanzenart mit
ihren schwarz-weißen Trugdolden und den
im Spätsommer rot leuchtenden Stein-
früchten und ihre liebevolle Betrachtung in
der auf der Rückfahrt wiederholt geöffne-
ten Botanisiertrommel sind ebenso überlie-
fert wie die anschließende Einkehr des
Dichters im fröhlichen Kreis Gleichgesinn-
ter in einer Gartenwirtschaft am Immen-
stedter Gehölz.
Solche Begebenheiten verwob er dichterisch
als gedankliche Kulisse mit dem wechsel-
haften Schicksal der Menschen in der Gas-
tronomie der gleichnamigen Novelle „Zur
Wald- und Wasserfreude“ am Ufer der
Treene. Nicht von ungefähr verlegte er in
dieser Novelle das Studienquartier eines bo-
tanisierendes Doktors der Jurisprudenz in
die Treene-Landschaft. Schon Storms Vater
hatte traditionell zur Zeit der Pflaumenreife
die Pferde in Husum anspannen lassen, um
im Kirchspielkrug des sonnigen Treene-
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Ortes Schwabstedt und geprägt vom Um-
feld bäuerlich-behaglichen Natur- und Le-
bensgefühls die Familie kulinarisch
verwöhnen zu lassen. Abgesehen davon,
dass sich Theodor Storms Tätigkeit als
Amtsrichter bis in diese Region hinein er-
streckte, pflegte er in Schwabstedt Kontakte
aus Jugendjahren zu dem dort wirkenden
Pastor Trulsen. Kenntnisreich konnte er
daher in denNovellentext auch denAnblick
der in hellen Mondnächten an Schwabstedt
vorbeischwimmenden scheuen Fischotter
einflechten oder das leise Rauschen der Bin-
sen, über denen das lautlose Gaukeln der Li-
bellen spielte. Über sein Werk lässt sich so
Zugang finden zu Storms „Entdeckung“
der Landschaft und ihrer naturkundlichen
Schätze, die bis zu seiner Zeit ohne nen-
nenswerte regionale künstlerische Beach-
tung geblieben waren.

Westermühlener „Wald- und Mühlen-
idyll“ prägt Naturempfinden

Das „Revier“ des Dichters war hauptsäch-
lich der Naturraum, der sich von der Geest
über die Flussniederungenmit Mooren und
Heiden in die Marsch hinein und bis zu den
Halligen erstreckt. Auch die Insel Sylt
wurde im Alter des Dichters zum land-
schaftlichen Hintergrund eines Novellen-
entwurfs. Weitere Landschaftsausschnitte
im Einflussbereich der Westküste haben
mindestens ebenso eindringlich auf ihn ein-
gewirkt. Auch Waldgänge haben schon
früh seineWege zum Erleben der Natur ge-
prägt.
Erkundungen am Rande der Geest führen
auch heutzutage in stellenweise noch wie
verwunschen daliegende Waldungen auf
seichten Höhenrücken. Dabei ist heutzutage
vielfach in Vergessenheit geraten, dass einst
der Einfluss der Nordsee bis an den Fuß
dieser flachkuppigen Landschaftserhebun-
gen, der sogenanntenHolme, reichte.Auf ei-
ner dieser Geestinseln, die sich bis an die
Niederungen einer weit ausholenden Ei-
derschleife vorschiebt, verbrachte Storm in
seiner Jugend oft die Sommer- und Herbst-
ferien bei Verwandten in dem Bauerndorf
Westermühlen. Etwa 35 Kilometer südöst-
lich von Husum gelegen, war es der Ge-
burtsort seines Vaters, des Husumer Advo-

katen Johann Casimir Storm, der dort im
Umkreis der elterlichen Wassermühle mit
allerlei naturverbundenen Praktiken inWald
und Flur aufgewachsen war. So war er im
Dohnenstellen für die Krammetsvögel und
überhaupt im Vogelfangen in seinen heimat-
lichen Wäldern ein Meister.8 Von seiner En-
kelin wurde er als „großer Naturschwär-
mer“ beschrieben, der jeden Vogel an seinem
Gesang erkannte: bald wußte auch der
kleine Theodor auf seine Frage: ‚Welcher Vo-
gel war das?‘ richtig zu antworten.6 Dieses
kleine in Busch und Baum begrabene Dorf an
der im Winter ihre Wiesenufer überfluten-
denMühlenau und das imWesten leicht er-
reichbare Gehege des Bauernholzes wirkten
zeitlebens in der Rückbesinnung des Dich-
ters als Schlüsselerlebnis für ein verwun-
schenes Wald- und Mühlenidyll und ein
Stück wärmsten Jugendsonnenscheins, dem
er in seinem autobiografischen Rückblick
„Aus der Jugendzeit“ ein ganzes Kapitel ge-
widmet hat. Auch spätere Briefe Storms be-
schwören die lebendige Erinnerung an die
dort aufgesogenen Jugendeindrücke und la-
gen, wie er dem Vater schrieb, bei meinen
Knabenerinnerungen tief in meiner Seele.
Von ihm selbst ist überliefert, dass die Prä-
gung des zwölfjährigen Knaben durch die
Naturerlebnisse in Westermühlen für sein
ganzes Leben den Grundstock seiner poeti-
schen Erregungen gelegt hat.
Aus dieser Zeit ist in den Naturgedichten
„Waldweg“ und „Westermühlen“ das Na-
turempfinden des Dichters eingefangen und
überträgt sich in einer Essenz feinsinnig er-
spürter Details unmittelbar auf den Leser.9
In einer ursprünglichen handschriftlichen
Entwurfsform des Gedichts „Westermüh-
len“, das der etwa 24-jährige Theodor dem
Vater gewidmet hatte und das der Storm-
Forscher K. E. Laage entdeckt und erstmals
vorgestellt hat,10 setzt der den Besucher der
Wassermühle begrüßende Gesang des Stars
einen lebendigen, sich auf genaue Beobach-
tung gründenden Akzent, der die bekannt
kritische Einstellung des Dichters zu Satz-
bildung undWortwahl schon in jungen Jah-
ren unter Beweis stellt:

Hinauf zur Mühle mit des Kornes Last,
Vorbei die Eiche, wo der bunte Star

Sein unermüdlich Plaudern schwatzt vom Ast.
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Die entsprechenden Verse einer später
von seiner Tochter Gertrud Storm veröf-
fentlichten Textfassung dieses Gedichts ver-
lieren durch das Fortlassen der in diesem
Zusammenhang mit Bedacht gewählten
Worte „bunt“ und „Schwatzen“ die auch
aus naturkundlicher Sicht empfundene
spontane Frische, die so charakteristisch
ist für die realistische Aufgeschlossenheit
und scharfe Beobachtungsgabe des Dich-
ters:

Hinauf zur Mühle mit des Kornes Last,
Wo von der Eiche unermüdlich klang

Der Stare fröhlich Plaudern hoch vom Ast.

K. E. Laage ist der Frage nach Entstehung
und Überlieferung der beiden Fassungen
nachgegangen mit der für ihn offen geblie-
benen Frage, ob der Dichter selbst oder spä-
ter seine Tochter die Veränderungen des Ent-
wurfs vorgenommen hat. Hier kann Natur-
verständnis eine Erklärung bieten, denn es
ist doch gerade das zur Brutzeit bunte Schil-
lerkleid des Stars in seinem violetten und
grünen Gefiederglanz, kontrastierend zum
gelben Schnabel des Männchens, das einen
prachtvollen Anblick bietet. Hinzu kommt
das ergötzliche, durch knirschende, hell-
pfeifende Laute eigentümlich von anderen
Vogelgesängen abstechende, viele andere
Vogelstimmen und vielleicht auch das Klap-
pern der Wassermühle imitierende Schwat-
zen des Stars, das ihn nach langer, trister
Winterstarre mit Einzug des Frühlings als
gefiederten Hausnachbar so liebenswert
macht.
Auch die Vogelkunde hebt als stimmliche Be-
sonderheit des Stars vielfältiges, kontinuier-
liches Schwätzen, mit scharfen und gedehnten
Rätschlauten hervor.11 Storms Tochter kann-
te sich in der Natur und insbesondere in der
Vogelwelt gewiss nicht so gut auswie ihr Va-
ter. So ist es wohl kaum ein Druckfehler,
wenn sie in ihren Erinnerungen an ihn vom
singenden „Schwarzblättchen“ schreibt.12
Ihr fehlten sowohl vogelkundliches Detail-
wissen als auch das feine Gespür, mit dem
der Dichter seine Devise, nach der er tiefstes
Selbsterleben für den wesentlichsten An-
stoß hielt, in seine Dichtung umzusetzen ver-
stand. Storms Blick auf die Naturobjekte er-
fasste stets dasWesentliche ihrer Individua-
lität. Der von ihm vertretene Realismus in sei-

ner Dichtung setzt eine entsprechend genaue
Detailkenntnis voraus. Daher ist es kaumvor-
stellbar, dass er als kenntnisreicher Natur-
freund Veranlassung gesehen haben sollte,
den so präzise erfassten Lebensgeist seines
Stars in einer späteren Gedichtfassung aus
formal-stilistischen Gründen so glanzlos er-
matten zu lassen.
Wie schon im Zusammenhang mit dem Be-
such Storms bei Mörike angedeutet, hatte
der Star in seiner gewitzt wirkenden Ge-
schäftigkeit fast symbolische Bedeutung für
Vater und Sohn Theodor. Noch als hochge-
achteter und vielbeschäftigterAdvokat, 1840
vom dänischen König zum Ritter des Dane-
brogordens erhoben, ließ der Vater im Gar-
ten seines Husumer Hauses an denMauern
der Stallung Brutkästen für die Stare auf-
hängen: Von Stunde zu Stunde tritt er dann
aus seiner Arbeitsstube, und beobachtet im
Frühling ihre Ankunft, im Sommer ihr Ge-
schwätze, ihr Aus und Einfliegen, ihre ganze
Wirthschaft mit dem kindlichsten Vergnü-
gen.6 Der Dichter selbst sah in den vielen
Staren auf den viehreichen Fennen der
Marsch geflügelte Freunde der Rinder. In lär-
mendem Zuge kamen sie vom Kooge herauf,
schwenkten vor mir hin und wider und fielen
dann in dichtem Schwarm auf die Krone des
Deiches nieder, um gleich darauf, lustig um
sich pickend, seewärts an der Böschung hin-
abzuspazieren („Eine Halligfahrt“). Der Star
war in seinem ganzem Verhalten für den
Vogelfreund Storm, der sich weder um eine
Kirschen- noch Traubenernte zu sorgen
hatte, eine Quelle der Erheiterung. So unter-
streicht das Gekrächze des lahmen Starmat-
zes Don Pedro die naturverbundene Zu-
wendung eines alten Sonderlings an allerlei
von ihm zusammengetragene Naturalien
(„Im Schloss“). Wie sehr für den unter
Heimweh leidenden Dichter mit dieser Vo-
gelart die Vorstellung seiner Heimat ver-
bunden war, geht wiederholt aus Briefen an
die Eltern aus seinem Exil in Potsdam her-
vor, wie am 24. Februar 1854: Ja, wäre ich in
Husum und könnte … aufhorchen, ob die
Spreen schon wiedergekommen.13 Die Stare
bedeutetem ihm Freunde schöner Kind-
heitstage.
Im Frühjahr empfängt auch heutzutage den
Besucher der seit 1991 sorgfältig restaurier-
ten Wassermühle in Westermühlen das Ge-
schwätz des Stars aus dem stattlichen
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Baumbestand um den Mühlenteich, die
„Radkuhle“. Hinzu kommen dort im Früh-
jahr gelegentlich die unverkennbaren
durchdringenden Rufe und das nicht zu
übersehende Treiben der agilen Gebirgs-
stelze in der Zier ihres schwefelgelben und
dunkelgrauen Brutkleides. Selbst in man-
chen milden Wintern ist sie dort am Bach-
lauf anzutreffen. Vom bemoosten Mühlrad
bis ans efeuberankte Dach derWassermühle
ist sie unermüdlich auf der Jagd nach Nah-
rung. Wenn sie hier zu Storms Zeiten ge-
brütet hätte, so wäre das gewiss von ihm
überliefert worden.
Von Westermühlen aus zog es den zwölf-
jährigen Theodor über Wiesen, Bruchland
und Gräben in das eine Viertelstunde vom
Dorf entfernt gelegene Bauernholz. Im
Herbst hatte er mit seinem Onkel aus Wei-
denzweigen Dohnen zum Vogelfang ge-
flochten und Schlingen aus Pferdehaaren
gedreht, die er in einem Korb mit Vogelbee-
ren und sonstigen Utensilien unterm Arm,
entweder in Begleitung meines Oheims, oder,
wenn er keine Zeit hatte, in der seines Jagd-
hundes mehrmals am Tag auf seinemWald-
gang mitnahm.8 Die alte Passion seines
Vaters, der Krammetsvogelfang mit an-
schließendem Krammetsvogelschmaus ge-
meinsam mit dem Vater, hatte auch ihn
ergriffen. Es wurde angezweifelt, ob der
junge Storm, dem damaligen Brauch fol-
gend, der Vogelstellerei tatsächlich mit vol-
ler Hingabe nachgegangen ist oder ob er
den gefangenen Vögeln wieder heimlich
ihre Freiheit gab – wie das Naturkind Re-
gine den im Käfig eingesperrten kirschen-
plündernden Drosseln („Ein grünes Blatt“).
Der Vater hatte in seiner Jugend durch Vo-
gelfang sogar sein Taschengeld aufzubes-
sern gewusst. Er hatte einem Knecht mit
dem Mehl der Wassermühle auch die von
ihm gefangenen Krammetsvögel zum Ver-
kauf nach Rendsburg mitgegeben.
Drosselfang war im 19. Jahrhundert eine er-
giebige herbstliche Erwerbsquelle und
durfte, wie Zeitzeugen berichten, unberührt
von Jagdprivilegien von jedermann betrie-
ben werden: Allenthalben kreuz und quer
sah man Dohnensteige, und geschickte Doh-
nensteller brachten ihre tägliche Ausbeute in
der ergiebigsten Zeit auf mehrere Dutzend.
Jetzt freut man sich schon, wenn man einmal
an einem fangreichen Tage ein paar Dutzend

mitbringen kann, obgleich die Zahl der Fän-
ger ganz bedeutend abgenommen hat.14 Ende
des 19. Jahrhunderts wurde mit Vogel-
schutzgesetzen dem Drosselfang ein Riegel
vorgeschoben – zumindest in Deutschland.
Auch in der Gegenwart führt Storms Wes-
termühlener Waldweg im Frühjahr und
Herbst zu einem Rastplatz durchziehender
Wacholder- und Rotdrosseln. Inselartig in die
Landschaft eingebettet, verwandelt sich im
zeitigen Frühjahr der Buchen- und Eichen-
hochwald zu einer klingenden Kulisse, an-
gefüllt vom vielstimmigen Konzert rastender
Rotdrosseln. In diesen Chor stimmen nordi-
sche Bergfinken ein mit ihrem melancholi-
schen Quäken, und der Kleiber durchschallt
den Wald mit hellem Flöten. Trupps unent-
wegt schwätzender Erlenzeisige streifen
vomWaldrand zum lichten Erlenbruch, und
der vollkehlig-herbe Wohlklang des Liedes
der Misteldrossel durchströmt den aus lan-
ger Winterstarre erwachenden Frühlings-
wald. Beklemmende Schwermut scheint da-
gegen einen von hohen Nadelbäumen be-
schatteten kleinen Waldsee zu umlagern.
Im Spätsommer, wenn am Knick des Wald-
weges die tiefblauen Schlehenfrüchte verlo-
ckend aufleuchten, liegen Stille und eineArt
Erwartung vonUnantastbarkeit über der Ge-
gend:

Bald hörte ich, wie durch die Gräser glitt
Die Schlange, die am Sonnenstrahl sich

wärmte.
Sonst war es kirchenstill in alle Weite,
Kein Vogel hörbar; nur an meiner Seite

Sprang schnaufend ab und zu des Oheims
Hund;

Denn nicht allein wär ich um solche Zeit
Gegangen zum entlegnen Waldesgrund;
Mir graute vor der Mittagseinsamkeit. –

(„Waldweg“)

Noch viele Jahre später klingt in einem Brief
an den Literaturkritiker Emil Kuh der un-
auslöschlich nachwirkende Einfluss des Na-
turerlebens imWald auf den Knaben durch:
Da wir bei Husum auf ein paar Meilen weit
keine Wälder haben so war der Eindruck die-
ses Waldlebens ein sehr lebhafter auf mich.
Nur aus dem Erleben auf diesen Wegen in
die Natur konnte Storm seine in ihrem Rea-
lismus überzeugenden dichterischen Mini-
aturen gestalten:
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Und drüber her, hoch in der blauen Luft,
Stand beutesüchtig ein gewaltger Weih,

Die Flügel schlagend durch den Sonnenduft;
Tief aus der Holzung scholl des Hähers Schrei.

(„Waldweg“)

Auch wenn die überlieferte Erinnerung an
die großen Wolfsjagden in den Geestwäl-
dern des 17. Jahrhunderts längst verblasst
ist, so lässt sich auch heutzutage in ihrer
Abgeschiedenheit manche naturkundliche
Besonderheit vermuten. Daher ist es ver-
ständlich, dass sich in Storms Erinnerung
an dasWestermühlenerWaldrevier eine fast
mystische Naturbegegnung eingegraben
hatte: Was mich aber damals wie im Mär-
chen anheimelte, in einer sonnigen Waldlich-
tung sah ich zum ersten und letzten Mal in
meinem Leben eine von den großen smaragd-
grünen Eidechsen. Sie saß auf einem Baum-
stumpf und sah mich wie verzaubert mit ih-
ren goldnen Augen an.5 So umgaukelt, wie
einst die „Blaue Blume“ der Romantik als
Sinnbild der Suche nach Naturerkenntnis,
ein fast märchenhaft anmutendesWesen die
Sinne des Jungen und lässt gemeinsam mit
den vielen anderen, der Entdeckung har-
rendenWunderwesen der Schöpfung etwas
vom Goldschimmer der Romantik in ihm
aufleuchten. Die spontane Frische des ers-
ten Eindrucks hatte auch später nichts von
ihrem Glanz verloren. Was als innerer Er-
lebnisgehalt wie das Aufglühen eines Fun-
kens universeller Schöpfung in ihm nach-
wirkte, hätte manchen Betrachter nur
flüchtig berührt – was bedeutet schon der
Anblick eines Kriechtieres? Nur mit der
Gabe einer sensiblen und geschärften Optik
gelingt es, diesen Anblick herauszuheben
undmit ihm den späteren Dichter in imma-
terielle Schatzkammern zu entführen. Mit
der Feststellung in seinem Brief an Mörike,
dass er später nicht einmal den Fundort der
Eidechse wiedergefunden habe, verweist
Storm das Erlebnis mit anklingender Sehn-
sucht nach einerWiederbegegnung vollends
ins Visionäre. Es ist schon viel gewonnen,
wenn das Streben, die Natur vollständig zu
begreifen, zur Sehnsucht sich veredelt, so
hatte Novalis einst die Versenkung in Na-
turbetrachtung und die Suche nach dem ver-
lorengegangenen Paradies beurteilt, bei der
an einem Ende die Naturempfindung ein lus-
tiger Einfall, eine Mahlzeit wird, so sieht man

sie dort zur andächtigsten Religion verwan-
delt, einem ganzen Leben Richtung, Haltung
und Bedeutung geben.15 Storm bekundete
allerdings seine Abneigung gegen die No-
valische Blumenspielerei, wie er es nannte.
Aus seinem naturkundlich geprägten Emp-
finden regte sich gegen eine derartige sym-
bolische Dichtung eine wirklich körperliche
Uebelkeit; jedenfalls, wo Rosen und Veilchen
reden und handeln, da mag es vielleicht noch
geistreich sein können, aber die Naturge-
schichte und Poesie hören da auf; ihm fehle
für diese Art der Dichtung das Organ. Er
selbst dagegen spann emsig fort an den ge-
danklichen Fäden um Echse, Lurch und
Schlange. So verkörpert im Gedicht „Wald-
weg“ eine sich am Sonnenstrahl wärmende
Schlange die Begegnung mit der märchen-
haften Eidechse. Den Schauplatz des An-
blicks der Schlange hat Storm später in der
Novelle „Im Schloss“ wortgetreu zum Brief-
zitat als eine durchsonnte Waldlichtung ge-
schildert, auf der Schmetterlinge im Gau-
kelflug und schwerer, würziger Duft der
Vegetation den Rahmen ausfüllen. Unter
diesem Eindruck pries Detlev von Lilien-
cron bei seiner eigenen Veranlagung zu
schwärmerischer Naturliebe die Gabe seines
Husumer Dichterkollegen, sinnliches Erle-
ben der Natur derart eindringlich vermitteln
zu können: Kein andrer wohl nahm so den
Erdgeruch aus Wald und Feld in seine Schrift
wie du.16
Obwohl der Anblick der Eidechse gewiss
nur kurz gewährt haben mag, so war er
doch für den Knaben ein Glücksmoment.
War es doch eine besondere Gunst des Au-
genblicks, dass die in der Sonnenwärme
sonst bei Störungen flüchtige Zauneidechse
seine Annäherung duldete. Die Fundorte
dieser insgesamt bei uns in ihrem Bestand
stark gefährdeten Eidechsenart überwiegen
im südlichen und südöstlichen Holstein.
Auch umgibt sie die Aura eines „postglazi-
alen Wärmerelikts“, das – aus einem fernen
Erdzeitalter stammend – hierzulande ältere
Wohnrechte als wir Menschen hat. Gele-
gentlich mag der Anblick des prächtig ge-
färbten Männchens mit der bei uns nicht
heimischen Smaragdeidechse verwechselt
werden. Jedenfalls wird jeder Betrachter die-
ser größeren Eidechsenart das nachwir-
kende Erstaunen des Knaben nachempfin-
den können. Naturaufgeschlossene Men-
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schen werden ohnehin die Erfahrung ge-
macht haben, dass für sie so manche Anbli-
cke in der Natur ein Leben lang in ihrer
Strahlkraft nicht verblassen.
Jochen Missfeldt1 hat die von Storm so ein-
dringlich ins Blickfeld gerückten Tiergestal-
ten demReich des Gottes Pan zugeordnet, in
dem sie durch Storm mit Figuren des se-
xuellen Mythos in Verbindung gebracht
worden seien. Der Dichter, der in der Figur
seiner Novelle „Ein grünes Blatt“ im Traum
im Grase vor der Schlangenhöhle lag, um die
verzauberte Prinzessin zu erlösen, verfügte
andererseits in seinem von der romantischen
Naturphilosophie geprägten Naturempfin-
den undmit dem damals in gehobenen bür-
gerlichen Kreisen spezifischen Interesse an
allen Erscheinungen der Natur noch über
das naive Staunen über einen gestaltgewor-
denen Schöpfungsentwurf, das wie ein
Schwungrad eigenes kreatives Gestaltungs-
vermögen freisetzte. Selbst exakte Natur-
forschung und Naturgefühl gingen damals
noch Hand in Hand: Den Naturschilderun-
gen darf nicht der Hauch des Lebens
entzogen werden hatte selbst der sachliche

Forschergeist Alexander von Humboldts
1845 im Vorwort zu seinem „Kosmos“ ge-
fordert.17
In der genannten Novelle „Ein grünes Blatt“
lebt die märchenhafte Tier-Erscheinung fort
in der magischen Kraft des Blicks einer
Kreuzotter, die neben dem Kopf des in der
heißen, zitternden Luft von Sommermüdig-
keit überwältigt ruhendenWanderers durch
das duftende Heidekraut gleitet. Das Kraut
rauschte, als sie den schuppigen Leib hin-
durchzog. Der Schlafende wandte den Kopf
und halb erwachend sah er in das kleine Auge
der Schlange, die neben seinem Kopf hin-
kroch. Er wollte die Hand erheben, aber er
vermochte es nicht; das Auge des Gewürms
ließ nicht von ihm. So lag er zwischen Traum
und Wachen. Storm errichtet diesen Span-
nungsbogen in einer Zeit, in der es allge-
mein üblich war, die Kreuzotter als
gefürchtetes und verhasstes Reptil systema-
tisch zu verfolgen und zu erschlagen. Für
den Bildungsbürger stand dahinter sogar
die Autorität des „Tiervaters“ Alfred Ed-
mund Brehm in seinem klassischen „Tierle-
ben“ mit der Empfehlung an Schule und
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Elternhaus zur Unterrichtung über rück-
sichtsloseste, unnachsichtlichste Verfolgung
der Kreuzotter und mit der im Zusammen-
hang der „tierväterlichen“ Persönlichkeit
dieses Tierforschers kaum zu vereinbaren-
den Bemerkung: und die Jagd selbst wird si-
cherlich jedermann Freude machen.18 Ob
Storms ebenfalls naturverbundener Dichter-
Kollege und Freund Klaus Groth vom re-
gelmäßigen „Vergnügen“ seiner Söhne
wusste und es dennoch duldete, dass sie
den Kreuzottern im Meimersdorfer Moor
bei Kiel mit einer von ihnen oft erprobten
Technik nachstellten und den bösen Tieren
dabei das Rückgrat brachen? Unter vielen
anderen gibt schließlich der naturkundlich
bewanderte und über seine Massenjagd auf
Kreuzottern plaudernde Wilhelm Blohm
aus Lübeck noch 1905 eine anschauliche
Schilderung, wie man dies Höllengezücht
bändigt.19
In der Welt des Dichters Storm ist hingegen
keine Spur eines Gefühls der Bedrohung
durch das giftige, den meisten Menschen

auch heute noch unheimliche Kriechtier.
Die Begegnung Auge in Auge, der in der
Kunst so große Bedeutung zukommt, wird
vielmehr im Rahmen ungetrübter Eintracht
mit der Natur und der von romantischem
Empfinden ersehnten Wiederkehr des ver-
sunkenen goldenen Zeitalters ungestörten
Friedens dargestellt. Im Bannkreis der Na-
turerscheinung deuten sich wie auf Traum-
pfaden Grenzüberschreitungen und Erfah-
rungsmöglichkeiten unter nahezu paradie-
sischen Bedingungen an. Begleitet vom an-
mutigen Gesang der Heidelerche, dem
Gleichmaß des Zirpens der Heuschrecken
und dem Flug der Bläulinge –wie in der No-
velle geschildert – können sie in unserer
Gegenwart freilich nur noch herbeigesehnt,
aber kaum noch nacherlebt werden. Storms
Duldung einer ungeheuren Kröte in seinem
Garten beruht daher keineswegs etwa auf
dem damals propagierten Gedanken an ihre
Nützlichkeit, sondern auf ihrer möglichen
mystischen Trägerschaft eines Lebensrät-
sels, denn wer wisse, was hinter jenen golde-
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nen Augen stecke! („Ein Bekenntnis“). Hier
wird an einer „hässlichen“ Kröte ästhetisches
Naturempfinden kultiviert. Christoph
Schwahn hat mit einem Zitat des US-ameri-
kanischen Schriftstellers und Bürgerrechtlers
Henry David Thoreau auf die mystische
Komponente ästhetischen Naturerlebens
hingewiesen: Wenn Du mit dem Farnkraut
bekannt werden willst, musst Du Deine Bo-
tanik vergessen.20 Wie mit einem Zauber-
schlüssel wusste Storm sich den ahnungs-
vollen Zugang zum Urgrund der Lebens-
formen in der Natur sinnlich zu erschließen.
Damit verfügte er über eine große, ihn per-
sönlich immer wieder geistig stärkende
Gabe. Die Gabe, aus diesem Vorrat an Er-
lebnismöglichkeiten zu schöpfen, und sogar
das Verständnis für ihre seelisch tragende Be-
deutung sind heute bei vielenMenschen ver-
loren gegangen.
Vielleicht gerade dadurch wappnet Storm-
lektüre in unserer Zeit fortschreitenden Ver-
lusts der Fähigkeit zur Sinneserfahrung in
der Natur gegen geistige Enge und Erstar-
rung, denn der Verlust einer mythisch gläu-
bigen Menschen- und Naturliebe bringt den
herzlosen naturentfremdeten Materialisten
der Neuzeit hervor.21 Auch wenn jedes Zeit-
alter sein landschaftliches Auge hat, wie der
Kieler Gymnasiallehrer und Literaturkriti-
ker Alfred Biese den Wandel der ästheti-
schen Naturanschauung benannt hat, so
kommt auch in unserer Zeit die von Storm
vermittelte Naturempfindung sowohl dem
naturkundlich gut informierten als auch
dem gern in die Vergangenheit zurückbli-
ckenden Leser entgegen; denn wissenschaft-
liches Erkennen beeinträchtigt das Empfinden
der Naturschönheit nicht, sondern verviel-
fältigt und verfeinert es; das gesteigerte Na-
turverständnis belebt auch den Naturgenuß.22
Die Jugendbilder der Naturbegegnung
haben sich vor allem deshalb bei Storm so
gefestigt, weil er sich die Eindrücke be-
sonders intensiv bei manchen seinerAllein-
gänge aneignen konnte. Er liebte es schon
als Knabe, nur mit sich allein zu gehen
(„Auf der Universität“). Dabei blieb er be-
sonders für außergewöhnliche Naturbegeg-
nungen aufgeschlossen. Nicht nur Duldung
nach mühsamer Selbstüberwindung, son-
dern von Neugier gespeiste Freude an einer
Fledermaus, die sich im Juli 1844 nachts in
seinem Husumer Zimmer einquartiert

hatte, beweist das rege Naturinteresse des
jungen Advokaten, der Scherz an derlei hat.
Dieses Tier war ihm allein schon wegen sei-
ner monströsen Häßlichkeit interessant:
sieht aus wie ein Allräunchen oder Wurzel-
männchen.23 Die Gardinen erkletternd, hatte
es mit gellenden Pfiffen weitere Artgenos-
sen angelockt: die glupen dumm neugierig
hinein („Sturmnacht“).
Wie freizügig Theodor Storm die Ferienzeit
seiner Knabenjahre in Westermühlen ver-
bringen konnte, beweist die tragische Epi-
sode, bei der er sich vom Vetter Fritz Stuhr
dazu hatte verleiten lassen, einen Weiß-
storch vom Baum zu schießen. Danach
wurde ihm schon früh bewusst, worunter er
im Alter beim Verstummen der von ihm so
geliebten gefiederten Sänger in seinem
Garten in Hademarschen durch den Zugriff
eines herumschleichenden schwarzen
Katers leiden sollte: So steht der Tod an allen
Freuden und wir dürfen ihn nicht außer
Rechnung stellen.24 Ebenso wie Vogelfang,
war auch die Vogeljagd in der damaligen
Zeit ohne Schutzbestimmungen ein gern
ausgeübtes Freizeitvergnügen. Einen so
eindrucksvollen Vogel wie den mit allge-
meiner Zuneigung geschätzten Weißstorch
zu erschießen, lässt sich allerdings nur
durch unkontrollierte jugendliche Leiden-
schaft und den tief schlummerndenWunsch
nach Aneignung eines so schönen Vogels
erklären. Vielleicht war sich der Knabe
auch der Tragweite eines solchen Schusses
trotz inneren Konflikts nicht recht bewusst;
denn zwischen demmechanischen Vorgang
des Zielens und Abfeuerns und dem
Abschätzen der schrecklichen Folgen liegt
für ein Kind nur eine geringe Hemm-
schwelle.
Storm hat die Freveltat –worüber mein Kna-
benherz mir noch lange die bittersten Vor-
würfe gemacht – zeitlebens bereut. Später
bezeichnet er in der Novelle „In St.Jürgen“
Störche und Rauchschwalben als zwei den
Menschen heilige Vögel. Störche haben dann
auch sein frühes Leben begleitet, nicht nur
als vertrauter und damals sehr häufiger
Brutvogel der Dörfer, sondern auch in seiner
Heimatstadt Husum, die er selbst noch als
„alte Storchenstadt“ bezeichnen konnte:
draußen klappern auf den Schornsteinen die
Störche, schrieb er am 19. April 1844 seiner
Braut.23 Selbst auf dem Schornstein seines
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Gymnasiums residierte ein Storchenpaar in
einem riesigen Nest und mit gewissem Be-
sitzerstolz berichtete er 1864 von einer Stor-
chenfamilie auf dem Waschhaus seines
Grundstücks in der Husumer Süderstraße
22. In denMarschgräben und Tümpeln war
damals der Tisch für Störche noch reich ge-
deckt mit Fröschen, die der aus seinem Hu-
sumer „Singverein“ für stimmliche „Bega-
bungen“ aufgeschlossene Dichter scherzhaft
als „Sänger unserer Marschen“ bezeichnete
und die er im Chor der Naturlaute zu schät-
zen wusste. Mit Behagen hörte er draußen in
den Gräben die Frösche musizieren. Aller-
dings waren diese Naturlaute nicht allen
Menschen, die ihn umgaben, so selbstver-
ständlich wie ihm. So musste er seine Braut
Constanze Esmarch, die ihm in der Erfas-
sung von Naturstimmen vielleicht nicht
nachstehen wollte, in einem Brief nach Se-
geberg scherzend korrigieren: Wie kommst
Du auf den spaßigen Einfall, daß die Frösche
‚zirpen‘, das sind ja die Grillen! In diesem
Zusammenhang erwähnt er eine entspre-
chende Verwechslung, die einem Bekann-
ten bei einem gemeinsamen Spaziergang auf
dem Hamburger Wall unterlaufen war, als
dieser in Bewunderung der Natur ausrief: ‚O
höre, wie lieblich „girren“ die Nachtigallen!‘
– es waren aber auch Frösche. Vielleicht hat
es sich dabei um Laubfrösche gehandelt.
DasMotiv des vertrauensvoll in Menschen-
nähe nistenden Storches hat Storm in der
Novelle „Immensee“ im Zusammenhang
mit dem auf das Herrenhaus zustrebenden
Besucher aufgegriffen: Auf dem hohen Ufer
erhob sich das Herrenhaus, weiß mit roten
Ziegeln. Ein Storch flog vom Schornstein und
kreiste langsam über dem Wasser. Der Storch
wird in den Blickpunkt gerückt, indem das
vertraute, friedlich wirkende Kreisen des
großen Vogels nicht nur Flucht vor dem ihm
fremden Menschen, sondern auch ge-
spannte Erwartung andeuten. Auch wenn
dem Vogel diesmal keine Schrote drohen,
so mögen sein Abflug und abwartend krei-
sender Umflug doch Ungemach auf der
Rückseite des friedlichen Bildes andeuten.
Diese Szenerie findet übrigens eine Parallele
in dem „großen Raubvogel”, der – von ei-
nem Eichenast abfliegend – seinen wilden
Schrei ausstoßend, hoch über dem einsamen
Bauwerk des Waldwinkels kreiste („Wald-
winkel“). Sehr fein gesponnen wirkt hier

das Netz hintergründiger Ahnung von dro-
henden zwischenmenschlichen Spannungen
im weiteren Ablauf des Geschehens in den
jeweiligen Novellen. Vor der Abreise des
Immensee-Besuchers wiederum, in derMor-
gendämmerung, priesterten schon die Sper-
linge von den Zweigen und sagten es allen,
dass die Nacht vorbei sei. So bilden die Sper-
linge, als Untermieter in den Storchennes-
tern und damals auf der untersten Stufe in
der ästhetischenWertschätzungs-Hierarchie
unter den Vögeln stehend, den Gegenpol
nach einer Nacht starker innerer mensch-
licher Konflikte und Spannungen. Sie schlie-
ßen den Rahmen der Handlung mit der all-
täglichen Monotonie und Banalität ihres
morgendlichen unaufhörlichen Tschilpens.
Storm erweist sich in diesen naturkund-
lichen Details wiederum als genauer Beob-
achter. Die eintönige, „priesternde“ Kom-
munikationsform des Sperlings verleitete
ihn, der in seiner Überzeugung den Zugang
zu Kirchenglauben und Predigt versperrt
sah, zum Vergleich mit einer langen mono-
tonen Predigt.

„Durch die Stille braust das Meer“:
Küstenimpressionen

Die größte Nähe zum Werk des Dichters
empfindet insbesondere der Küstenwande-
rer in dessen bekanntester und an Dramatik
überragender Novelle „Der Schimmelrei-
ter.“ Mit dem dokumentarisch wirkenden
Gemälde vom Andrängen entfesselter Na-
turgewalten, vor denen alle Menschenmacht
zu Ende ist,werden die verborgen lauernde
Gefahr von Bedrohung und Untergang der
Menschen bei ihrer Gratwanderung zwi-
schen oft nur scheinbar flutsicherem Land
und demMeer, aber auch individuelles Zer-
brechen durch inneren, nicht beherrschten
Zwiespalt bewusst gemacht. Storm zeich-
net das Wattenmeer in unterschiedlichsten
Stimmungen; vor allem der Flut gelten Emp-
findungen unbehaglichster Nähe. Die am-
phibische Landschaft desWattenmeeres för-
dert Trugbilder und spukhafte Visionen,
wenn die schemenhaften Gestalten von
Fischreihern und Krähen im verwehenden
Nebel oder in feuchter Luft bei Eisgang an
Prielen und offenen Spalten den Fischen
nachstellen; dabei verwandeln und dehnen
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sie sich plötzlich schreckhaft in die Breite.
An regentrüben Sommertagen, wenn Luft
und Flut zusammenragen, nimmt den Be-
trachter dasWattenmeer als verlockend-trü-
gerisches Zauberreich der schönenMorgane
gefangen und lockt ihn an ein Scheingestade
(„Morgane“) (Abb. 1). Selbst ein so scheinbar
friedliches Bild, bei dem die Stieglitzer da
wieder lustig um die roten Distelblumen spie-
len, ist für einen Deich von unheilbringender
Vorbedeutung, denn die Wasser beißen ver-
nichtend in ein derart geschwächtes Boll-
werk ohne fest und abwehrend geschlos-
sene Grasdecke („Der Schimmelreiter“)
(Abb. 2). Storm war aus eigenem Erleben
bewusst, wie uns die Natur mit ihrem Reiz
betrügen kann. ImGedicht „Ostern“ erlebt er
mit großer Sinnenfreude den Frühlingsan-
bruch, der den Menschen der Marsch mit
hellem Farbenglanz Zuversicht bringt. Der
Spätsommer dagegen nährt Empfindungen
derWehmut undAbschiedsgedanken, denn
die Luft wurde leer vom Gesang der Lerchen
(„Der Schimmelreiter“).Besonders in seiner
Lyrik löste die Intensität der Natureindrücke
selbst noch in späteren Jahren bei ihm ein
„Bannen des schöpferischen Augenblicks“

aus und führte zur Umsetzung gedanklich
gespeicherter intensiver „produktiver Au-
genblickserfahrung.“ 25 Die Vergänglichkeit
individuellen Erlebens in der Natur durch-
zieht dabei als Ausdruck verrinnender Zeit
wie eine Grundströmung das Werk des
Dichters:

Herbst ist gekommen, Frühling ist weit –
Gab es denn einmal selige Zeit?

… Wär‘ ich hier nur nicht gegangen im Mai!
Leben und Liebe – wie flog es vorbei!

(„Über der Heide“)

Unmerklich geht die Zeit („Gedenkst Du
noch?“) und entrückt Erinnerungen an Flie-
derduft und Regenpfeifer-Schrei in ver-
dämmernde gedankliche Ferne. Zugleich
bildet die Stetigkeit naturgesetzlicher Ab-
läufe den Hintergrund für vergängliches
Menschenschicksal:

Ich höre des gärenden Schlammes
Geheimnisvollen Ton,
Einsames Vogelrufen –
So war es immer schon.
(„Meeresstrand“)
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Wenn Constanze zu ihren Eltern nach Sege-
berg verreist war – wie im Jahr 1859 –, be-
schlich ihn das Gefühl der Einsamkeit. Es
verdichtete sich zu brieflichenAusbrüchen,
die in der Ahnung gipfelten, daß man am
Ende einsam verweht und verlorengeht, und in
derAngst vor der Nacht des Vergessenwerdens,
dem nicht zu entrinnen ist. Doch gerade sol-
che Empfindungen bewirkten eine beson-
dere Schärfung der Wahrnehmung von
Natureindrücken. Sie wurden zum schöpfe-
rischen Anstoß, den Regina Fasold 26 in die-
ser ausgeprägten Form bei Storm sogar für
den fundamentalen Schreibantrieb hielt. Sie
erklärte ihn zu einer Voraussetzung seines
Realismus: die Konzentration auf die ihn
umgebende empirische Welt, die Intensität
der Wahrnehmung von Lebensräumen und
elementaren Vorgängen im menschlichen
Leben, die Feier des erlebten Augenblicks,
wären bei Storm ohne die gedankliche Vor-
aussetzung ‚Du hast vom Leben doch am Ende
nur dich selber‘ kaum denkbar.
Viele Wege durch die Marsch zum Vorland
haben den Blick des Dichters für diese
Landschaft geschärft und das Empfinden
für ihren herben Reiz in ihm verankert. Als
junger Advokat ist er gemeinsam mit dem
Vater zu dessen „Hafenfennen nach Röde-
mis“ gegangen.An einem sonnigenWinter-
morgen im Januar 1844 öffneten Theodor
und Constanze auf ihrem Weg zur Stadt
hinaus an den Deich ihre Herzen und be-
kannten sich zu ihrer gegenseitigen Liebe.
Auf einem seiner langen Alleingänge auf
dem Deich hinaus war der Sturm so stark,
daß man nur mit Mühe vorwärts konnte. Es
war mir, als befände ich mich mitten in einer
Donnerwolke; es klang wie raschelnde
Metallplatten.23 Das vernichtende Heran-
drängen einer gewaltigen Sturmflut bis in
den tiefer gelegenen Stadtteil Husums hin-
ein im Februar 1825 hatte schon den Acht-
jährigen in den beklemmenden Bann
derartiger Naturereignisse gezogen und
den frühen Keim für seine Novellistik
gelegt. Die Stadt lag damals noch ohne
Schleuse im direkten Einflussbereich der
Nordsee, sodass man in ihr das Brausen des
Meeres vernehmen konnte:

Und durch die Stille braust das Meer
Eintönig um die Stadt.

(„Die Stadt“)

Das Herantoben eines Sturmes, die Deiche
peitschend mit den Geierflügeln,war für den
Dichter ein elementares Erlebnis in der
Deichlandschaft, das ein sommerlicher Küs-
tenwanderer kaum zu erahnen vermag.
Die Majestät des Meeres, der Anblick der
Nordsee in größter Aufruhr, mit der zer-
störerischen Gewalt sich heranwälzender
Brecher, als sei in ihnen der Schrei alles
furchtbaren Raubgetiers der Wildnis, war
ihm ebenso vertraut wie das Wiegenlied des
Meeres:

Vom Strand herüber klingt ein Möwenschrei;
Das ist die Fluth! Das ist des Meeres Rau-

schen!
Ihr kennt es wohl; wir waren oft dabei.

(„Abschied“)

Dagegen genoss er an manchem Sonnentag
den sanften Gleichklang friedlichenWellen-
spiels, bei dem das Wasser weich, fast lautlos
zu meinen Füßen anspülte („Eine Hallig-
fahrt“). Das Pulsieren des Meeres gehörte
zum Rhythmus seines Lebens: Am Tage
wanderte ich hinaus an seine Küste und ließ
die Wellen zu meinen Füßen rauschen, des
Nachts klang es hinüber in die schlafende
Stadt, nur unterbrochen von dem tönenden
Flug der Wandervögel, die in großen Zügen
unsichtbar unter den Sternen dahinrausch-
ten. Wie oft stand ich jetzt im Dunkel meines
Gartens, blickte hinauf zu der lichten Ster-
nenhöhe und ließ mein Ohr von diesen Ak-
korden des Schöpfungsliedes erfüllen („Der
Amtschirurgus – Heimkehr“). Das Erlebnis
des Vogelzugs und die Faszination der Viel-
falt unterschiedlicher Zugrufe, die auch
heutzutage alljährlich viele Vogelfreunde in
ihren Bannkreis ziehen, gehörten für Storm
untrennbar zur Melodie seiner Heimat.
Wandergans und neben demWasser her hu-
schendes graues Geflügel bedeuteten Fern-
weh und Sehnsucht nach Heimkehr
zugleich.
Die Prägung des Gesamtbewusstseins
durch das Erlebnis des Meeresufers, insbe-
sondere des Wattenmeeres, ist ein häufig
dargestelltes Phänomen, denn an der Mee-
resküste entwickelt sich ein Modell der
Selbstfindung, das die Gebräuche des länd-
lichen Rückzugs ablöst oder ihnen gegen-
übersteht.27 In dem immer wieder als
Meisterwerk gerühmten, bereits erwähnten
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Gedicht „Meeresstrand“ übertragen sich die
bei unzähligen Strandgängen eingebrann-
ten Empfindungen des von 1848 bis 1852
durch seine antidänische Einstellung bei der
schleswig-holsteinischen Volkserhebung ins
ferne Potsdam verbannten und dort von
Heimweh gequälten Dichters in besonders
anrührender Form auf seine Leser. Er hatte
es in der ursprünglichen Fassung „Am
Deich“ benannt und am 9. Juni 1854 in
einem Brief an die Eltern gesandt:

Ans Haf nun fliegt die Möwe und Dämmerung
bricht herein

Über die feuchten Watten spiegelt der Abend-
schein.

Graues Geflügel huschet neben den Lachen her;
Wie Träume liegen die Inseln im Nebel auf dem

Meer.
Ich höre des gährenden Schlammes geheimniß-

vollen Ton,
Einsames Vogelrufen – so war es immer schon.

Theodor Storm enthüllte mit diesem Ge-
dicht das Geheimnis der Heimat, das er im
Herzen trug und das in ihm 1853 die bittere
Erkenntnis reifen ließ: Kein Mann gedeihet
ohne Vaterland („Abschied“). Stärker als es
der kommunikativ und naturräumlich ver-
netzte und flexibel gewordene Mensch in
seinen austauschbaren Wirtschaftsräumen
heute nachempfinden kann, wurzelte
Storms intensive Heimatverbundenheit in
solchen eindringlichen Bildern und Stim-
mungen der Heimatnatur. Er war heimatlos
geworden wie sein Dichter-Vorbild Heine,
dem dasHeimatland aus der Ferne nur noch
als Vision vorschwebte: es war ein Traum.
Die märkische Exil-Landschaft bot Storm
keinen Ersatz für den Verlust der Meeres-
nähe: In allen Jahren, die ich in der Fremde
lebte, war immer wieder das Brausen des
Meeres an mein inneres Ohr gedrungen.13
In seinemHusumer Elternhaus wusste man
von seiner niedergeschlagenen Grundstim-
mung, die ihn mit der resignierenden
Empfindung lähmte, als seien die eigent-
lichen Adern seines Lebens durchtrennt. Das
später noch in einer erweiterten Fassung
umgestaltete Gedicht vom Juni 1854 ist
Storm aus seinem im Innersten verankerten
Naturempfinden in die Feder geflossen; so
brach es imMai 1854 aus ihm hervor, daß ich
mich vor Heimweh nicht zu lassen wußte….

Wie glücklich wäre ich, könnte ich so recht in
und mit der Natur leben. Das ist wohl ein
Erbteil und diese Neigung nimmt mit jedem
Jahre zu.13 Aus dieser Einstellung heraus
konnte er sich den inneren Stimmen der Na-
tur öffnen und dem Endlichen einen unend-
lichen Schein geben, wie Novalis einst ro-
mantisches Erleben in seinem bekannten
Zitat umschrieben hatte. Dieser konnte auch
erklären:Daher ist auch wohl die Dichtkunst
das liebste Werkzeug der eigentlichen Natur-
freunde gewesen, und am hellsten ist in Ge-
dichten der Naturgeist erschienen.15 Hierzu
liest sich in ergänzendem Widerschein wie
eine Aussage über sich selbst, was Storm
über den von ihm so geschätzten Heinrich
Heine geschrieben hat: Er macht es um uns
tagen und Abend werden, und erfüllt unser
Herz mit dem ganzen Eindruck, den wir in
der günstigsten Stunde von der Natur selber
hätten empfangen können.28 Die emotionale
Strahlkraft dieses Storm-Gedichts ist Zeug-
nis naturverbundenen Empfindens, das in
seiner Wiedergabe unmittelbaren atmo-
sphärischen Erlebens der spätabendlichen
Wattlandschaft höchsten Rang genießt. Es
berührt auch heute immer wieder viele
Menschen. Wie Lichtreflexe der Morgen-
sonne durch die in einem Spinnennetz auf-
gereihten Tautropfen überstrahlt der Glanz
dieses filigranen Textgewebes alle Intentio-
nen allzu breiter popularisierender Aus-
schöpfung.
Ausfahrten in die Halligwelt (Abb. 3) er-
weiterten den Horizont des Dichters: Vorü-
ber an der Schiffswand hatten wir den
Tümmler tauchen, durch den Tubus des Ka-
pitäns die Robben auf dem fernen Sande
schlafen sehen („Von heut‘ und ehedem“).
Vor dem Hintergrund der Storm-Lektüre
scheint in der Urlandschaft desWattenmee-
res die Zeit stehengeblieben zu sein. So gibt
es heutzutage kaum eine touristisch ge-
führte Halligfahrt oder Wattwanderung
ohne den Hinweis auf die Storm’sche Dich-
tung als gedanklichen Hintergrund und
kulturelle Ressource.
In seinem letzten Lebensjahr hat Storm auf
Sylt den Reigen der vielen prominenten
Strandläufer, die später nach ihm diese Insel
für sich entdecken sollten, eröffnet. Er war
stundenlang am Strand. Notizen in seinem
Tagebuch geben den Hinweis, dass ihn der
einsame Strand, die silberne Dünendistel in
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Rantum und prächtige Dünen bei Wennig-
stedt [sic!] (Abb. 4) beeindruckt haben.Auch
das abgeschirmt und wie verwunschen an
das Wattenmeer angrenzende niedrige
Wäldchen der über ein Jahrhundert zuvor
hier angelegten Kampener Vogelkoje (Abb.
5) hat er erkundet und den dort im Unter-
wuchs mit seinen auffällig doppelt gefie-
derten Blättern hervorstechenden Königs-
farren im Tagebuch sorgfältig vermerkt. Er
sog dort Atmosphärisches der Meeresland-
schaft in sich auf, gedankliches Rüstzeug für
den heranreifenden Entwurf zur geplanten,
jedoch nicht mehr vollendeten „Sylter No-
velle.“

„Stärkste Verlockung“ – das Motiv der
Heidelandschaft

Trotz der gleichermaßen intensiven Prä-
gung des Dichters durch seine Erlebnisse in
Einsamkeit und Unberührtheit von Wald
und Meeresstrand fühlte er sich nach eige-
nem Bekenntnis am meisten von der durch
das atlantische Klima geprägten Heide im
Umfeld von Husum angezogen: Wohin es
aber an freien Nachmittagen mich am stärk-
sten lockte, was auch noch jetzt mit seinem
weltfremden Zauber der rauschendste Laub-
wald mir nicht ersetzen kann, das war die
Haide, welche derzeit nach dieser Richtung
hin noch unabsehbare Strecken mit ihrem
bräunlichen Steppenkraut bedeckte („Zur
Chronik von Grieshuus“). Diese Heide-
landschaft, über die der Blick noch unge-
hindert in die Ferne schweifen konnte und
die Storm vor allem in Richtung Hattstedt
durchwanderte, war – wie von W. Emeis
dokumentiert 29 – noch nicht urbar gemacht
worden, sondern wurde traditionell zum
Hauen von Plaggentorf genutzt. Schon als
Schüler war ihm zur Zeit der Heideblüte die
so besondere Ausstrahlung dieser Land-
schaft eine so große Verlockung, dass er
statt der Schulmappe den Schmetterlingske-
scher vom Nagel nahm. Durch mit Hagedorn
gesäumte Feldwege, an denen wilde Rosen,
blaue Glockenblumen und viele rote und
weiße Nesseln blühten, ging sein Weg. Bald
schon grüßte ihn der süße Duft der Heide –
dann legte er sich wohl im Schatten eines
Baumes ins duftende Kraut. Um ihn war das
Summen der Bienen und über ihm der Sang

der Heidelerche – sonst war es still. Stun-
denlang konnte er sich so in Träumen verlie-
ren.12 Wenn sich heute Künstler „Auf den
Spuren des Dichters Storm“ seine Land-
schaften erschließen, so gilt ihre Zuneigung
wenig Heide undMoor, zu denen er sich so
hingezogen fühlte. Das liegt daran, dass
diese Lebensräume in ihrer früher erlebba-
ren Struktur kaum noch existieren, um heute
noch zum künstlerischen Stimulans werden30

zu können; doch würde sich ihre Wieder-
entdeckung wegen des besonderen atmo-
sphärischen Stimmungsgehalts im
Jahreslauf auch für ein Künstlerauge loh-
nen. Denn Storm hat den Eindruck der
Heide und der ihr im Landschaftsaspekt
ähnlichen, ebenfalls weithin baumlosen
Moore – vor allem des „WildenMoores“ bei
Schwabstedt – in einem so präzisen sprach-
lichen Destillat sinnlicher Empfindungen
vermitteln können, dass ihm im Sog dieser
Sprache viele Heimat- und Naturfreunde
dorthin gefolgt sind.
Heute lässt sich freilich nur noch erahnen,wie
eindrucksvoll sich die einsame Moorland-
schaft am südwestlichen Rand der Husumer
Geest den Blicken dargeboten hat. Da es bis
Ende des 19. Jahrhunderts kaum Wege im
Moor gab, waren große Flächen nur imWin-
ter bei hart gefrorenem Untergrund zu-
gänglich. So wird es verständlich, dass die-
ser besondere landschaftliche Rahmen den
Dichter zur Einbettung der Novellen-Hand-
lungen von „Abseits“, „Draußen im Heide-
hof“, „Ein grünes Blatt“ und „Renate“ an-
geregt hat. In einigen Naturschutzgebieten,
wie der Bordelumer und Langenhorner Hei-
de nördlich vonHusum, in den Sorgwohlder
Binnendünen bei Rendsburg, in größerem
Ausmaß vor allem aber noch regional in den
Küstenheiden der dänischen Westküste, er-
schließt sich heutzutage noch einiges vomAr-
tenreichtum und Zauber dieser einst so be-
herrschenden Landschaftsform der cimbri-
schen Halbinsel:Hier summten auf den Blü-
ten des duftenden Heidekrauts die Immen und
weißgrauen Hummeln und rannte unter den
dürren Stengeln desselben der schöne, gold-
grüne Laufkäfer; hier in den Duftwolken der
Eriken und des harzigen Gagelstrauches
schwebten Schmetterlinge, die nirgends sonst
zu finden waren. Storm lässt Bilder der Hei-
de im Wechsel der Jahreszeiten vorüberzie-
hen: in braunviolettem Dufte lag sie da, oder
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die Zeit ihrer Blüte mit dem bläulich roten Sei-
denschimmer war vergangen („Im Schloss“)
und wie bleicher Messingglanz hat die De-
zembersonne über die Heide hingeglistert
(„Zur Chronik von Grieshuus“). Er kannte
sich aus mit allem Getier, was auf der Heide
die Junischwüle auszubrüten pflegt; das rann-
te zu seinen Füßen und arbeitete sich durchs
Gestäude, das blendete und schwärmte ihm vor
den Augen und begleitete ihn auf Schritt und
Tritt („Ein grünes Blatt“).Warum es Storm be-
sonders in die menschenferne Heideland-
schaft hinausgezogen hat, gibt er in seiner
Hallig-Novelle mit den Worten des Vetters
preis, der eine noch größere Steigerung an
Einsamkeit auf der Hallig Süderoog ge-
wählt hatte: die Heide war ihm ein vertrauter
Ort; nicht nur daß er sie unablässig für sei-
ne entomologischen und botanischen Studien
durchforschte, sondern er fand dort auch, wie
er sich ausdrückte, die nötige Erholung von
dem Menschenleben („Eine Halligfahrt“).
Als ein auch äußerlich sichtbares Bekenntnis
von großer Symbolkraft zur lebenslangen
besonderen Anziehungskraft der Heide-
landschaft mag ein frisch gepflückter Zweig

der Besenheide (Calluna) gelten, den sich
der Dichter zum Fototermin bei G. Consta-
bel in Hademarschen für sein Altersfoto im
Jahr 1886 demonstrativ ins Knopfloch ge-
steckt hatte (Abb. 6). Dabei trägt er den
Zwergstrauch, einst auch Wahrzeichen der
schleswig-holsteinischen Freiheitskämpfer,
denen er sich in seiner politischen Gesin-
nung stets verbunden gefühlt hatte, nicht
als adrett arrangierte Zier, sondern wie ein
lässig gebrochenes Emblem naturverbun-
dener Gesinnung an seinem festlichen An-
zug. So ist es keine beliebige Feldblume im
Knopfloch des wehmütig sinnenden Weiß-
bartes, wie sich Thomas Mann in seinem
Storm-Essay ausdrückt. Gern möchte man
die Meinung von Storm teilen, der dieses
Foto für das beste gehalten hat, das je von
ihm gemacht worden ist; unterstreicht es
doch in besonderem Maß das etwas spöt-
telnde, aber treffende Urteil des weltmänni-
schen Dichterkollegen Theodor Fontane:
Sein Ideal war die schleswigsche Heide mit
den roten Erikablüten oder als Kurzformel:
Er war für die Husumer Heide; ich bin für die
Londoner Brücke.
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Mit den Heidegedichten „Abseits“ und
„Über die Heide“ hinterließ der Dichter ein
kulturelles Vermächtnis, das den Verlust
dieser Landschaft durch die bis aufs Äußers-
te getriebenen land- und forstwirtschaft-
lichen Maßnahmen der „Heide- und Moor-
kultivierung“ als besonders bedrückend
empfinden lässt. Denn das in den Gedanken
des Dichters für ihn grauenerregende geistige
Umfeld individuellen Sterbens hatte sich
hierzulande besonders in Heide und Moor
nahezu unbeachtet mit demAussterben von
Tier- und Pflanzenarten vollzogen. Goldre-
genpfeifer, Mornell und Doppelschnepfe
sind bei uns seit Storms Zeiten als Vogelar-
ten in Heide undMoor ausgestorben, Bruch-
wasserläufer, Raubwürger und Birkhuhn
teilen in unserer Zeit ihr Schicksal. Kaum
noch zu vernehmen sind die Rufe von Brach-
vogel, Uferschnepfe, Bekassine, und andere
noch vor einigen Jahrzehnten typische Vo-
gelarten dieser Lebensräume sind dort ver-
schwunden. Der Dichter hatte noch belau-
schen dürfen, wie draußen im Moorgrund …

zwei stahlblaue Birkhähne glucksend in die
Höhe flogen, die seit Jahren hier unbehelligt
ihre Tänze aufführen durften („Waldwin-
kel“). Das von ihm mit Bedacht gewählte
Wort durften deutet freilich schon zu seiner
Zeit die Einschränkung ihrer Existenzbe-
dingungen an.
So lässt sich folgern, dass Storms Zuneigung
zurHeide ihn zumdichterischenAnwalt die-
ser seinerzeit noch allgemein als ödes Mo-
nument der Trostlosigkeit geschmähten
Landschaftsform gemacht hat. Sehr deutlich
hat zu Beginn des 19. Jahrhunderts der Kel-
linghusener Diakon Christian Kuß in seiner
Naturbeschreibung Schleswig-Holsteins die
allgemein vorherrschendeAbneigung gegen
diese Landschaftsform zum Ausdruck ge-
bracht. Aus seiner Sicht bot sie fürs Auge
überhaupt wenig Angenehmes dar; sehr häu-
fig erblickt man hier nichts als Sandfelder und
Sandhügel, traurige, mit Heidekraut be-
wachsene, zum Theil unabsehliche Ebenen,
schwarze Moorgründe, eine höchst dürftige Ve-
getation, selten ein Baum, noch seltener ein
Gehölz usw .31 Selbst der seiner nordfriesi-
schen Inselnatur leidenschaftlich verbundene
und Storm wohlbekannte Sylter Chronist
Christian Peter Hansen spricht von der
„schrecklichen Heide“ – „wüsten, ziemlich
werth- und nutzlosen Flächen meiner Hei-
matinsel.“ 32 Hier gilt es zu bedenken, dass
sich Mitte des 19. Jahrhunderts die Land-
schaftsmalerei zwar generell zu einem künst-
lerischenMassenphänomen entwickelt hat-
te, jedoch selbst die Landschaftskunst Cas-
par David Friedrichs, der gefordert hatte,
dass ein Landschaftsbild nicht dem leib-
lichen, sondern dem geistigen Auge ent-
springen müsse, in der fachlichen Kritik
keineswegs einhellige Zustimmung fand,
undMoor, Heide undMeeresnatur im Emp-
finden der Bildungswelt über die bloße Re-
produktion topografischer Besonderheiten
hinaus grundsätzlich erst in der zweiten
Hälfte des 19. Jahrhunderts ein beginnendes
Echo auslösten. So folgtenMaler wie Richard
von Hagn, Hans Peter Feddersen d. J., Carl
Ludwig Jessen oder Hinrich Wrage dem in-
nerenAuge Storms auf dessenWegen erst an
seinem Lebensabend oder – wie etwa Emil
Nolde – danach.
Nur wenigeMenschen – und dannwaren es
Künstler oder entdeckungsfreudige Natur-
kundler – verspürten damals die Neigung,
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die in derWeiträumigkeit dieser Landschaft
allen Sinnen zuströmendenNatureindrücke
wahrzunehmen und entsprechend zu ge-
nießen, geschweige denn als künstlerisches
Leitmotiv zu verfolgen. Storm hat damit zu
einem veränderten Naturempfinden für sol-
che scheinbar reizlosen und uniformen, sich
für den Betrachter stark horizontal auffä-
chernden Landschaften wie Heide, Moor
und Wattenmeer beigetragen. Seine Gabe
zu „kontemplativerWahrnehmung“ solcher
Lebensräume und die Freude daran, sie
„durch immer neue Worte hindurch immer
neu zu sehen“,33 bedeuteten ihm einerseits
eine stete Bereicherung seines Lebensge-
fühls. Indem er sie in den Dienst seiner er-
folgreichen Kunst der Novellistik stellte, ver-
knüpften sich mit ihr andererseits weniger
künstlerische Signale,34 sondern über sein
Autorenhonorar in erster Linie eine Mög-
lichkeit zusätzlicher Sicherung des Lebens-
unterhalts für seine vielköpfige Familie.
Eine Erklärung für Storms Bevorzugung
dieser im damaligen Empfinden unattrakti-
ven Landschaften lässt sich zunächst aus
seiner besonderen Sensibilität für dasAbge-
legene, Menschenferne herleiten. Hinzu
kommt die herbe Schönheit dieser Natur-
räume, dieUnendlichkeit des Raumes („In St.
Jürgen“), die erst nach der Befreiung von
ihrer Bedrohung für den Menschen „ent-
deckt“ und in den kognitiven Prozessen äs-
thetischer und künstlerischer Zuwendung
ans Licht gebracht wurde. Bereits Wilhelm
Wundt, unter anderem Begründer der
Psychologie als einer eigenständigen Wis-
senschaft und Zeitgenosse von Storm, hatte
ein imMenschen angelegtes „Inneres ästhe-
tisches Formgesetz“ für das Schönheits-
empfinden erkannt.35 Dieses auch für die
Empfindung einer Landschaft geltende Ge-
setz mag wesentlich auf dem biologischen
Verhaltensmechanismus der Prägung beru-
henmit der Herausbildung von Präferenzen
auf der Basis einer auf juveniler Entwick-
lungsstufe stattfindenden Erlebniswirksam-
keit.36Weiterhin lassen sich in diesen beson-
deren Zusammenhang grundsätzliche
Gesichtspunkte der „Evolutionären Ästhe-
tik“ einbeziehen, die eine ästhetische Bevor-
zugung einer überlebenswichtigen halbof-
fenen, der Savanne ähnlichen Landschaft –
einer Steppe, wie sie sich endlos nach allen Rich-
tungen hinauszog („Ein grünes Blatt“) – als

uraltes, im menschlichen Erbgut gespei-
chertes Steuerungs- und Präferenzsystem
sieht.

Vögel prägen „kleine Situationsstücke
der Natur“

Wie schon angedeutet, festigten die vielen
Beobachtungen in der Vogelwelt bei Storm
schließlich die Basis derart umfassender vo-
gelkundlicher Kennnisse, dass D.Artiss ihn
sogar alsAmateur-Ornithologen bezeichnet
hat.37Dies ist gewiss nicht zu hoch gegriffen.
Allerdings sollte in diesem Zusammenhang
nicht unerwähnt bleiben, dass zu Lebzeiten
des Dichters in Husum Joachim Rohweder
als Pionier ornithologischer Landesfor-
schung wirkte – ab 1866 lehrte der 24-Jäh-
rige in den Fächern Naturwissenschaften
und Mathematik an dem Gymnasium, das
vier Jahrzehnte zuvor schon Storm zu sei-
nen Schülern zählte. Rohweder hat dem
Dichter selbst noch als aktives Mitglied in
dem 1864 von Storm begründeten Husumer
„Singverein“ persönlich nahegestanden.
Auch in ihrer Begeisterung für das Leben in
der Natur müssen sie gleichgestimmt ge-
wesen sein, denn Storm zog ihn auch in na-
turkundlichen Fragen gern zurate.
Um sich die von Storm erlebten Heide- und
Moorlandschaften so recht vorAugen halten
zu können, sei daran erinnert, dass Rohwe-
der im Mai 1887 – also im Jahr vor Storms
Tod – noch die 1895 in Schleswig-Holstein
als Brutvogel ausgestorbene Doppel-
schnepfe bei ihren eigenartigen Balzspielen
in der Norstedter Heide, etwa 13 km Luftli-
nie vonHusum entfernt, beobachten konnte.
Noch zu Beginn des vorigen Jahrhunderts
bot diese Gegend den „wildesten Anblick.“
Das Bild des schaukelnden Suchflugs von
Kornweihen und die melodischen Flöten-
rufe der Brachvögel vereinten sich imWech-
sel der Jahreszeiten mit dem Anblick der
tiefblauen Trichterblüten des Lungenenzi-
ans und der im Wind schaukelnden gold-
gelbenArnika-Blüten zu einemNaturerleb-
nis von großer Sinnenfreude. Im Herbst
setzten die korallenrot leuchtenden Früchte
der Beerentrauben einen prachtvollen Farb-
kontrast zu den schwarzen Krähenbeeren
und den weißgrauen Rentierflechten. So je-
denfalls durfte der damalige „Kommissar
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für Naturdenkmalpflege“, Walther Emeis,
noch 1924 die Norstedter Heide vor ihrer
unmittelbar bevorstehenden „Ödlandkul-
tur“ als eine Landschaft erleben, die ihm ans
Herz gewachsen ist; sie birgt zu jeder Jahres-
zeit der Reize so viele, daß die Feder versagt,
sie in ihrer ganzen Fülle darzustellen.29
Durch Storms Wissen um die von Vögeln
belebten Lebensräume spannt sich in seiner
Dichtung der Bogen von den Waldvögeln,
wie dem Kreuzschnabel als Freund der Kie-
fernäpfel („Im Schloss“), dem Buchfinken
mit seinem Silberschlag („Auf der Univer-
sität“), dem aus hoher Baumkrone schmet-
ternden Gesang der Singdrossel („Wald-
winkel“), den erfolgreich mit den Elstern
um den Nistplatz streitenden rotbrustigen
Turmfalken, dem Pirol und dem schnarren-
den Laut des Wachtelkönigs aus der damp-
fenden Wiese („Ein Doppelgänger“) bis zu
den Uferschwalben in den Sandgruben am
Rand der Küstenheide: kletterte man hinauf
und stampfte oben auf der dürren Bodende-
cke, so huschten, einer nach dem anderen, die
schlanken Vögel aus ihren Höhlen und wim-
melten oft scharenweise in der Luft, während
über ihnen aus nimmermüder Kehle der un-
ablässige Gesang der Lerchen tönte („Zur
Chronik von Grieshuus“). Der gerade im
vergangenen Jahrzehnt durch totale Indus-
trialisierung der Landwirtschaft von vielen
Menschen unbemerkt weithin verstummte
Feldlerchengesang wölbte sich zu Storms
Zeiten wie ein als selbstverständlich emp-
fundener, riesiger klingender Baldachin über
das Land, aber man hörte es erst, wenn ein-
mal auf eines Atemzuges Länge der Gesang
verstummt war. Der Feldlerchengesang über
der Marsch verdichtet sich in der Novelle
„Eine Halligfahrt“ zu einer landschaftsbe-
herrschenden Symphonie: so weit man hor-
chen mochte, zur Höhe wie in der Ferne, der
ganze Luftraum schien ein einziges unabläs-
siges Lerchensingen. Der Eindruck des viel-
stimmigen Chores über dem sich weithin
bis zum Horizont erstreckenden Grünland,
in dem die Wassergräben zwischen den ein-
zelnen Fennen wie Silberstreifen in der Mor-
gensonne funkelten, gemahnt den heutigen
Storm-Leser, was dieser Landschaft bis zum
völligenVerstummen der Vogelstimmen und
dem Verlust im Frühling herumgaukelnder
Kiebitze widerfahren ist! Für Storm – und
für somanchen seiner Leser – bedeutete Ler-

chengesang die vertraute vielstimmige Me-
lodie der Sommertage in der Weite Nord-
frieslands, gab Trost und mentalen Auf-
schwung:wenn die Lerchen wieder singen…
Der Gesang der Feldlerchen war bei Storm
so engmit dem Stimmungsgehalt derWeite
des Marschlandes verwoben, dass ihn im
fernen Heiligenstadt – nach Potsdam der
zweite Wirkungsort des Exilierten – die
sehnsüchtige Erinnerung daran quälend
packte und sich als irrationales Klangge-
webe wie ein akustischer Schleier über den
schlaflosen und um innere Harmonie rin-
genden Dichter legte:

Aus Träumen in Ängsten bin ich erwacht;
Was singt doch die Lerche so tief in der Nacht!
Der Tag ist gegangen, der Morgen ist fern,
Auf’s Kissen hernieder scheinen die Stern!
Und immer hör‘ ich den Lerchengesang:
O Stimme des Tages, mein Herz ist bang.

(„Schlaflos“)

Der damals noch häufig anzutreffenden
Haubenlerche ist Storm vor allem in seiner
Potsdamer Zeit begegnet. In Wintersnot
kam sie – mit Brehms Worten als Bettler vor
Scheuer und Küche – auf ihrer Nahrungssuche
zahlreich bis in die Städte hinein. So schrieb
er von dort am 14. Dezember 1855 an die El-
tern: überall dicht vor mir herum liefen die
Haubenlerchen auf dem Schnee.13 Auch das
sanfte träumerische Singen der Heidelerche
wurde von ihm artspezifisch genau erfasst
und gegen das der Feldlerche abgegrenzt.
Über Moor und Heide verhallt der melan-
cholische Schrei eines großen Regenpfeifers 38

(„Draußen imHeidedorf“) und in denKnicks
fanden sich an Dornen aufgespießte Hum-
meln, wie dies nach der Naturgeschichte von
den Neuntötern geschehen sollte („Auf der
Universität“). Storm kannte die im Dachbo-
den einer alten Nachbarin hausende, keine
Miete zahlende, unerwünschte Schleiereule
(„ImNachbarhaus links“) und dasGeheul des
großen Waldkauzes („Waldwinkel“). Möwe,
Käuzlein undNachtigall sind eigeneGedichte
gewidmet.De Nachtswulk, dem Ziegenmel-
ker, den er in dem plattdeutschen Gedicht
„An Klaus Groth“ und in der Novelle
„Schweigen“ als Boten der Dämmerung er-
wähnt, war er vermutlich auf verschwiege-
nen, vonKiefern gesäumten abendlichenHei-
dewegen begegnet. Dieser geheimnisvolle
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nachtaktive Vogel war damals noch häufig
und weit verbreitet im Lande. Heutzutage
wird er nur noch als unregelmäßiger Brut-
vogel – wenn nicht gar als ausgestorben – an-
gesehen. Der Anblick des Bluthänflings,
dessen mundartlicher Name Iritsch ihm
ebenfalls geläufig war, ist dagegen auch
heute noch in seinem prächtigen Brutkleid
eine Augenweide in lichten Parks und Gär-
ten. In derMarschwar demDichter dasZwit-
schern des Rohrsperlings, des kleinen Nacht-
gesellen vertraut („Auf dem Staatshof“);
denn der eintönige Gesang des damals über-
all in derMarsch zahlreich brütenden Teich-
rohrsängers – im Volksmund „Kleiner Rohr-
sperling“ genannt – ist aus dem Schilf gele-
gentlich auch nachts zu vernehmen. Was
wäre die Novelle „In St. Jürgen“ ohne das so
symbolhafte Motiv der Rauchschwalbe, die
einerseits so dicht bei denMenschen brütet,
andererseits in so weite Ferne zieht. Ihr
schwatzend vorgetragenes Liedchen erfüllt
mit Behagen, aber auchmit Sehnsucht, Trau-
er und Verzweiflung, wenn es an unter
demselbenDach erlebtes und nun verlorenes
Glück erinnert. Wohlbekannt war ihm auch
der Mauersegler, den Storm als „Turm-
schwalbe“ hilflos am Boden vorfand und
der ruhig in meiner Hand lag, mich mit den
großen braunen Augen ansehend und – an-
schließend in die Luft geworfen – mit hellem
Zwitscherlaut wie ein befiederter Pfeil in
dem sonnigen Himmelsraum dahinschoß

(„In St. Jürgen“). Allerdings ist es in einer
Novelle schon außergewöhnlich, wenn
das artspezifische Verhalten des sozialen
Schlafplatzflugs von einemKrähenschwarm
erwähnt wird („Waldwinkel“). Zu den Stim-
mungsbildern des Vorlandes gehörten für
ihn in der kalten Jahreszeit das Geknorr der
Rottgänse und im Frühjahr das anmutige
Flugbild von Möwen und Säbelschnäblern.
Die in der Novelle „Ein Bekenntnis“ ge-
schilderte Vertrautheit mit der Dohle Klaas
und zu gezähmten Möwen und Bruushüh-
nern39beruht auf Storms eigenen Kindheits-
erfahrungen mit diesen regional besonders
charakteristischen Vogelarten. So bestim-
men die geselligen Dohlen noch heute das
Stadtbild von Husum. Die Turnierplätze
der Kampfläufer auf den feuchten Wiesen
von Marsch und Vorland gehören dagegen
der Vergangenheit an.
Nicht nur von den Naturlauten des Tages,
sondern auch von der sich über der Marsch
ausbreitenden Abendstille fühlte der Dich-
ter sich sinnlich umfangen. Einer seiner
Brautbriefe ist Zeugnis, wie sich imAbend-
frieden des Porrenkoogs so etwas Feierliches
auf ihn überträgt. Mit feinstemGespür spei-
cherte er die akustischen Akzente, wie sie
sich durch die weithin über der Landschaft
liegenden, Ruhe dann und wann als das
Brüllen eines Rindes oder das Geschrei der
Kiebitze, die man beim Gehen aufscheucht,
vernehmen ließen. Seinem musikalischen
Gehör konnten die Stimmen der Natur nicht
entgehen, die er entsprechend als Träger der
Natur-„Stimmung“ in seiner Dichtung zur
Geltung brachte.
Seine Landschaft lebt auch aus der Farbig-
keit ihrer Darstellung, die nicht in bedächtig
satt, pastos aufgetragenemKolorit, sondern
in flüssigem, mühelos wirkendem Entwurf
dem unmittelbaren Eindruck zu entsprin-
gen scheint. So hat Storm, seine kleinen Si-
tuationsstücke anlangend, den Vergleich mit
Aquarellen als besonders zutreffend empfun-
den. Vögel sind dabei keineswegs nur als
gestalterische Arabesken amAufbau seiner
„Situationsstücke“ beteiligt. So ist der aus
Storms eigenem Erleben geschilderte erste
Anblick des grünen Eiland-Profils der Hal-
lig Südfall von der Begegnung mit Seevö-
geln geprägt: Eine geflügelte Wache schien
es zu umgeben; so weit man an dem Strande
entlang sehen konnte, wimmelte es in der
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Luft von großen weißen Vögeln, welche un-
ablässig wie in stiller Geschäftigkeit durch
einander auf- und abstiegen. Stets in demsel-
ben Luftraume beharrend, glichen sie einem
ungeheuren Gürtel, der das ganze Eiland zu
umschließen schien; ihre ausgebreiteten
mächtigen Flügel erschienen wie durchsich-
tiger Marmor gegen den sonnigen Mittags-
himmel. – Das war fast wie im Märchen.
Doch der Realist Storm schließt auch die
aufdringlich warnenden und streitbaren
Austernfischer in diese scheinbare Idylle
mit ein: kleinere schwarze Vögel mit storch-
artigem Schnabel, die wie mit hellem Kriegs-
geschrei durch das Gewimmel der großen
Möwen hin- und herschossen. Welcher Na-
turkenner misst nicht mit Vergnügen diese
farbige Schilderung an den eigenen Eindrü-
cken im Wattenmeer. Die geflügelte Wache
über der Hallig Südfall entzaubert Storm
nicht nur artgerecht als die dort brütenden
Silbermöwen, sondern benennt sie mit ver-
blüffender Sachlichkeit auch wissenschaft-
lich als Larus argentatus, von den Natur-
forschern längst registriert und in ihren Sys-
temen untergebracht.
Das Motiv einer über dem Meer dahinglei-
tenden Silbermöwe hatte Storm schon vor sei-
nem Schiffsausflug im Jahr 1869 zur Hallig
Süderoog beschäftigt. So trägt die Darstellung
einer über dem Meer dahinschwebenden
Möwe auf dem vorderen Einbanddeckel der
Neuauflagen seiner Gedichte in den Jahren
1856 und 1858 Storms persönliche Hand-
schrift. Zur Entstehungsgeschichte dieses
„Möwen-Medaillons“ hat K. E. Laage be-
richtet, dass es von Storm –wie dieser selbst
schreibt – in einer der langweiligsten Schwur-
gerichtssitzungen – als Entwurf für eine De-
ckelverzierung zu Papier gebracht wurde.40
Dieser schrieb dazu 1855 an seinen Verleger
in humorvoller Selbsteinschätzung: Sie ist
sehr gelungen; ich finde sie eigentlich noch rei-
zender als die Gedichte selbst. Der Vogel ist
eine Möwe, oder soll eine bedeuten. Sein Ent-
wurf wurde in Goldpressung als Zierde des
Bucheinbandes vom Verleger bereitwillig
übernommen. Es lässt sich auch erkennen,
dass Storm in seinem Entwurf eine Silber-
möwe vor Augen hatte, die ihn als Sinnbild
ungebundenen Umherstreifens aus der sich
quälend in die Länge ziehenden Gerichts-
sitzung gedanklich mit ihrem Flug über
Marsch undMeer entführte. Damit gab er sei-

nen Empfindungen in einer bei ihm unge-
wohnten Form Gestalt. Auch eine Tasse mit
dem Möwenbild, auf dem nach seinen Vor-
stellungen dieMöwe richtig schweben, nicht
etwa fischen sollte, und das der Dichter nach
heutigem Sprachgebrauch als sein persönli-
ches Logo angesehen habenmag, ist erhalten
geblieben und im Storm-Haus ausgestellt
(Abb. 7 ).41
Noch in seinem letzten Lebensjahr erfreute
er sich bei Sturm und Regen über der melan-
cholischen Dünenlandschaft und Möwen-
schrei am Anblick von Silbermöwen: Eben
lassen sich zwei große Silbermöwen vor mei-
nem Fenster nieder und laufen schreiend ne-
ben ein ander über die Dünen.42 Was später in
der Verhaltensforschung bei dieser sozialen
Seevogelart beispielhaft alsAblauf von Paar-
bildung und antagonistischem Verhalten
eingehenden Studien43 unterzogen werden
sollte, erfasste der Dichter mit einem Blick
aus dem Stübchen seines Privatquartiers di-
rekt an den Westerländer Dünen. Für ihn
vertiefte sich der Landschaftseindruck in-
tensiv durch die Lebensäußerungen dieser
eindrucksvollen Vogelart.
Auch Streiflichter aus der jagdlichen Praxis
fanden Eingang in seine Novellistik. Eine
nach dem Schuss scheinbar unverletzt auf
dem Wasser schwimmende gelbbraune Ente
tauchte in Schilfnähe unter und ver-
schwand. In stilistischer Annäherung an
den Jäger-Poeten Turgenjew konnte Storm
dazu aus Jägermund den trockenen Kom-
mentar einfließen lassen: Das beißt sich in
den Grund. Zugleich wusste er die nächste
Jagdbeute in sumpfiger Heide in Aussicht
zu stellen: Dort liegen auch Bekassinen
(„Abseits“). Wie ausgeprägt sein Empfinden
auf die von den Gefiederten belebte Umwelt
war, geht aus einer sich mit großer Ein-
dringlichkeit auf den Leser übertragenden
Notiz seines Tagebuchs hervor, in dem er
Gedankensplitter und Konzepte für die Ge-
staltung seiner Dichtung speicherte:
25. Oktober [1882]. Morgens 8 Uhr. Sturm
während der Nacht und noch immer; Son-
nenschein, Wolken ziehen fortwährend aus
Südwest. Eine schwarze Krähe kämpft gegen
den Sturm, dann dreht sie sich und schießt
dahin. Nebel bedeckt einen Teil der Ferne, ein
andrer aufgedeckt im Sonnenschein.44
Hier wird aus dem flüchtig registrierten, kur-
zen Verhaltensablauf des vergeblichen An-
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ruderns einer Krähe gegen den Sturm einer
der vielen Bausteine seinerWerkkomposition
von intensiver Stimmungskraft geformt.Mit
dem aus meinem innersten Ausgeprägten,
einer stets abrufbaren emotionalen Reso-
nanz hält Storm derartige Natureindrücke
fest und verdichtet sie zu fast magischen
Stimmungsgehalten.
Storms reges Interesse an der Vogelwelt
währte zeitlebens. Auch in seinen letzten
Lebensjahren kam nach langer Winterszeit
seine Freude über die ersten gefiederten
Sänger des Frühlings aus tiefemHerzen: Im
Garten sang erst der rotbrüstige Hänfling
und zum ersten Mal den ganzen Vormittag
die Nachtigall vermerkt er am 8. Mai 1883
in seinem Tagebuch. Den Garten an seinem
1881 bezogenenAlterssitz in Hademarschen
hatte nach seinen Vorstellungen der Bruder
Otto angelegt, der den Gärtnerberuf erlernt
hatte. In diesem kleinen Erdenwinkel fand
der Dichter bis zu seinem Lebensende
weiterhin den unmittelbaren Zugang zur
Natur und bekannte in einem Brief vom
April 1885 an den alten Freund Paul Heyse:
Ich wollt wir lebten noch in den Tagen der
Romantik.24 Mit dem heute kaum noch
bekannten Schriftsteller und Literaturkriti-
ker Heyse, der 1910 als erster deutscher
Dichter den Literatur-Nobelpreis erhielt, be-
stand eine Bekanntschaft seit Berliner
Tagen. Sie entwickelte sich später zu enger
Freundschaft. Heyse seinerseits atmete
förmlich den kräftigen Bodengeruch, den
Storms Novellistik für ihn verströmte, und
musste eingestehen, daß mir ganz heimweh-
mütig nach Deiner Heide- und Marschge-
gend wurde.
Es hat nicht an Deutungen gefehlt, warum
Storm den Herbst seines Lebens fern von
Husum in einem 1881 neu von ihm erbau-
ten Haus – um das die freien Lüfte spielen –
in Hademarschen verbracht hat.45 Gewiss
sind ihm dort wahrhaft Eichendorffsche
Wald- und Wiesengründe verlockend er-
schienen als Kulisse für zunächst heitere,
später zunehmend herbe Empfindungen im
letzten Lebensabschnitt. Seinen Erkenntnis-
weg in den Lebensabend säumten schließ-
lich nur noch bittere Sehnsucht nach etwas
ruhigem Sonnenschein noch in dem eigenen
Leben und der Wunsch, das Leben in der
schönen stillen Natur dort zu verjüngen. Im
Rückblick auf seinen bisherigen Lebensweg

wird diese Art von Selbstmedikation ver-
ständlich. Sie sollte durch bewusste Kulti-
vierung seines Naturempfindens wie eine
milde Altersdroge die Gedanken an Alte-
rung und einsetzenden körperlichen Verfall
zerstreuen. Felder, eine aus weiter Ferne mit
Erinnerungen an erlebteWaldgänge in seine
„Altersvilla“ herübergrüßende waldbestan-
dene Höhenkette – kann die Augen nicht
vom grünen Wald drüben loskriegen –, und
sein liebevoll gepflegter Garten umhegten
den Abendrest seines Lebens in grüner Feld-
stille zwischen Bäumen und Blumen. Stau-
nend erkannte er den Abflug einer Lerche
aus dem hohen Gras einer großen Rasenflä-
che seines Gartens. Sie hatte dort ein Nest
mit vier Eiern: Ein Lerchennest im Garten!
Und imMai 1883 sang zum ersten Mal eine
Nachtigall in seinem Garten: Und alle im
Haus kamen und hörten es; mir war, als
müßte ich zu meiner toten Mutter laufen und
ihr erzählen, daß nun zum erstenmal die
Nachtigall in meinem Garten singe. Wie
würden ihre Augen vor Entzücken und Be-
geisterung geleuchtet haben! Doch sie sind
alle Staub; und auch über unsrer Nachtigall
schwebt der Tod in Gestalt der raubsüchtigen
Elstern, die auch oft in unseren Bäumen sit-
zen; schon am Nachmittag sah ich sie da, wo
vorhin die Nachtigall gesungen hatte. Der
letzte Brief Storms vor seinem Tod vom
17. Mai 1888 an den in der Vogelkunde ver-
mutlich wenig bewanderten Heyse ist be-
sonders anrührend: Das fünfmonatliche
Krankenlager hat mich zum Greis gemacht;
ich kann mich nicht wieder zurechtleben. An
Arbeit nicht zu denken, was äußerst peinlich
ist. Trotz alle dem habe ich in meinem Gar-
ten gepflanzt, als blickt‘ ich noch in goldne
Erdenfernen …Wie köstlich es gestern, unser
Frühlingsanfang-Tag, in meinem Tannen-
garten war! Ich wollt‘ Du wärst bei mir ge-
wesen. Alles voll Vogelgesang, und der thut
merkwürdig wohl, wenn man selber matt und
sangberaubt sich in der Sonne wärmt.
Gartenlaubsänger, Buchfink, Meisen, Hänf-
ling – alle waren sie da und sangen um mich
her; sie bauten sich wohl ihre Nester in den
dichteren Tannenbeständen; sogar der Staar,
der Spitzbub, kam und ließ sich, nur um die
Gelegenheit zu besehen, auf einem Kirsch-
baum nieder, der noch mit unaufgebroche-
nen Knospen stand. Frau Nachtigall sang
freilich am 1. Mai den ganzen Tag in meinen

97



Tannen, und dann noch zweimal später; aber
es waren nur Höflichkeitsvisiten; und gestern
abend schrie der Waldkauz aus den Tannen,
der nur dem einen Gedanken nachgeht, all
meine Künstler 46 aufzufreßen. Den Wald-
kauz – den durch Freßlust taub gemachten
Buhz – hatte Storm bereits 1876 in der No-
velle „Aquis submersus“ allegorisch als auf
Beute lauernde Schicksalsfigur eingefloch-
ten.
Selbst die Witwe des Dichters Eduard Mö-
rike erhielt im Mai 1883 brieflich eine Kost-
probe von seiner Passion: Aus dem ansto-
ßenden Feld schlug die Wachtel, die mir in
Ermangelung der Nachtigall auch recht lieb
ist.5 Der Wachtelschlag war ihm tatsächlich
so „lieb“, dass er sich lange zuvor schon in
Potsdam trotz seines oft beklagten schmalen
Assessor-Gehalts zum Weihnachtsfest 1854
mit einer bei einemVogelfänger erworbenen
Wachtel nebst großemVogelbauer beschenkt
hatte. Gleichgestimmt in Fragen zum Vo-
gellebenwar Stormmit Heinrich Seidel. Von
Beruf Ingenieur, hatte dieser „ohne wissen-
schaftliche Absichten“ 1888 sein Buch „Na-
tursänger“47 veröffentlicht. Es ist eines der
wenigen naturkundlichenWerke, über des-
sen Existenz wir in Storms Bibliothek wis-
sen.48 Wie sehr sich der Dichter noch imAl-
ter trotz seiner großen, an bibliophilen
Schätzen reichen Bibliothek über das ihm
von Seidel übersandte Werk freuen konnte,
geht aus dem Brief an den Verfasser im De-
zember 1887 hervor. Nach Eingang des Pa-
kets mit dem Buch wollte er sich mit dem
„Aufbrechen“ der Sendung bisWeihnachten
gedulden: Ein Vogelbuch! Gewiß ein Buch
mit Bildern, das sagt mir das Format! Das
muß dem Christkind dienen und kann erst
unterm Brennenden Baum gebrochen wer-
den. Dann schreib ich Ihnen hernach darüber.
So ein Buch ist recht etwas für das alte Kind
Th.St.49 Am meisten aber genoss das „alte
Kind“ in zunehmendemMaß, wenn ihn die
„Natursänger“ in seinem Garten weiterhin
besuchten und dort konzertierten: In mei-
nem großen Garten, wo sie in den dichten
Tannenbeständen hübschen Unterschlupf fin-
den, sangen gestern Schwarzplättchen und
Gartenlaubsänger so schön und eifrig mit-
einander, daß ich nachher meinen „Seidel,
Natursänger“ hervorholte und den Artikel
„Grasmücken“ mit nachkostendem Vergnü-
gen durchlas. Da schlägt eben wieder einer

der letzteren vor meinem Fenster; er nistet in
der Glycine, die eben ihre glasblauen Blüthen
entfaltend, an der Mauer zu mir heraufrankt.
Das also waren die letzten, ihm noch ver-
gönnten naturkundlichen Freuden bei sei-
nem Krebsleiden, das ihm qualvolle Nächte
und Tage, einen wie den anderen gebracht
hat. Der Antwortbrief von Seidel, im Juni
1888 kurz vor dem Tod Storms am 4. Juli
1888 geschrieben, wirft ein besonders strah-
lendes Licht auf ihre gemeinsame, stille
Liebe zum Federvolk; denn auch dieser ist
durch Krankheit seiner Frau ans Heim ge-
fesselt, kann nicht verreisen und hat sich ei-
nige Vögel angeschafft, welche ich meine
Sommerreise nenne und die ihm ein wenig
Naturpoesie ins Studierzimmer zaubern
müssen. So hatte sich mit dem Vogelgesang
bei ihnen beiden eine bestimmte Natur-
empfindung verbunden, die sich als Auslö-
ser von Vorstellungen und Erinnerungen
zum Refugium einer eigenständigen sinn-
lichen Welt verdichtete. In zutiefst verunsi-
cherter Lebenslage bot ihnen die Klangwelt
der Natur einen Begriff naturbedingter Be-
ständigkeit. Der mit jedem Frühling wieder
auflebende Vogelgesang steht für etwas
Konkretes, dasWandel und Vergänglichkeit
zu überdauern scheint und das Gefühl von
Kontinuität und der damit verbundenen Si-
cherheit verleiht. Dieses ist für viele natur-
verbundene Menschen in jedem für sie
wiederkehrenden Frühjahr von Bedeutung,
ganz besonders an ihrem Lebensabend,
wenn nun eigentlich erst die Tage, die uns
nicht gefallen, fühlbar ihren Beginn genom-
men haben.5

Storm als Insekten- und Pflanzenkenner

Einsatz des Schmetterlingskeschers und De-
tailskizzen aus dem Insekten- und Pflan-
zenleben deuten darauf hin, dass sich Storm
auch in Entomologie und Botanik gut aus-
kannte. SeinWissensdurst und Forschungs-
eifer auf diesemGebiet waren für seinen Ju-
gendfreund, den Sohn des Pastors Olhues aus
Hattstedt, mit dem er oft über die Heide in
diesen Nachbarort gewandert ist, zu ausge-
prägt und lästig: Mein ungeduldig dem El-
ternhaus zustrebender Freund hatte oft seine
liebe Noth, seinen träumerischen Genossen
durch all die Herrlichkeiten mit sich fortzu-
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bringen („Aquis submersus“). Der gereifte
Dichter hat diese „Herrlichkeiten“ später in
aller Farbigkeit ausgemalt. Ein entomologi-
scher Reigen der flinken, auf der Wasser-
oberfläche von Tümpeln kreiselnden Tau-
melkäfer, die wir Wasserfranzosen nannten
(„Aquis submersus“), der kupferfarbigen Zi-
zindelen,50 amWegesrand entlanghuschenden
Schlupfwespen oder an ihren Röhrenbauten
arbeitenden Lehmwespen, flügelschwingend
in der Luft stehenden stahlblauen Fliegen,
langbeiniger Schnaken und einer Vielzahl von
Schmetterlingsarten entführt den Leser in
eine Zeit noch ohne den heute in „Roten Lis-
ten“ ausgewiesenen, von Jahr zu Jahr fort-
schreitenden, besorgniserregenden Arten-
schwund. Storm gehörte in seinem Ak-
tionsraum zumKreis intimer Kenner der Na-
tur, die sich darauf verstehen, mit demAuge
des Ästheten und als Botanikus, alles, was
wild zusammenwächst, dem Leser zu ver-
mitteln. SeinDialogmit der Bildersprache der
Natur forderte nicht nur den bei jedem land-
läufigen Naturbetrachter üblichen Nach-
weis von Artenkenntnis heraus. Ähnlich

dem Blick in die immerwieder geöffnete Bo-
tanisiertrommel galt er der Entschlüsselung
der Zaubersprache vonNaturwesen. Denn in
der zur Gestalt gewordenen Schöpfungskraft
liegt selbst im Kleinen für sie Großes ver-
borgen:Der Sperling gleicht dem Menschen,
an sich ist er ohne Wert, aber er trägt die Mög-
lichkeit zu allem Großen in sich („Eine Hal-
ligfahrt“). Derartige Erkenntnis, diemit einem
großen gedanklichen Zirkelschlag auch Rang
und Wirkung des Menschen im Schöp-
fungskreis der Natur einbezieht, hatte
bereits Friedrich Schiller 1789 in seinem
philosophischen „Gespräch aus demGeister-
seher“ mit seinem Urteil gefördert: Der
Mensch hat keinen anderen Wert als seine Wir-
kungen.
Der junge Theodor Storm stellte nach dem
Vorbild des Vaters, der ein leidlicher Ento-
mologe war („Auf der Universität“), mit Ei-
fer eine Schmetterlingssammlung zusam-
men. Die Söhne, für die ein Mikroskop an-
geschafft wurde, regte er zumKäfersammeln
an. Er richtete sogar ausHeiligenstadt die Bit-
te an den Vater in Husum, durch die Ver-
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mittlung von dessen Gartenarbeiter bei der
Beschaffung des Grundstocks einer Käfer-
sammlung für sie behilflich zu sein. In bür-
gerlichen Familienwar es förmlichMode, sich
eine Insektensammlung anzulegen. Umso
mehr erboste es ihn und löste eine ungeheu-
re Ohrfeige für seinen Sohn Ernst aus, weil
dieser in purem Stumpfsinn einen kleinen
Goldkäfer getötet und zerschnitten hatte.
Storm, der selbst einer Spinne auf seinem
Schreibtisch das Leben gönnte und sie ins
Freie setzte, wusste den Blick auf das Wun-
der des Feinbaues einer Fliege zu lenkenmit
ihren silbernen Pünktchen auf dem schwarzen
Sammetgrund und zwei schönen Federchen an
ihrem Kopf („Im Schloss“). Auch ist es schon
ungewöhnlich, einemNachtgeziefer aus der
Milchschüssel herauszuhelfen, denn man
muß der Kreatur in ihren Nöten beistehen
(„Ein grünes Blatt“). Als 66-Jähriger war
Storm in seinem ökologischen Verständnis
der damaligen Zeit weit voraus, wenn er über
seinen Garten in Hademarschen am 14. Au-
gust 1883 notiert: Außer dem Feuerfalter,
blauem Argus, Pfauenauge und Zitronfalter,
die schon länger sich im Garten zeigen, kam
bei dem heutigen echten Sommerwetter auch
der große Perlenmuttervogel. Ich habe die bei-
den unteren Rasen ungemäht gelassen, um ih-
nen die darauf blühenden Feld- und Heide-
blumen nicht zu entziehen.42 Den zuneh-
menden Verlust der Naturlandschaft, vor al-
lem der von ihm so geschätztenHeideflächen
undMoore, hat der Dichter nochmiterleben
müssen. Das zukünftige riesigeAusmaß der
Monotonisierung unserer Landschaft, der
hineinwuchernden Überbauung, Zerstü-
ckelung durch ein eng verflochtenes Stra-
ßennetz, von Umweltvergiftung undArten-
sterben hat er allerdings wohl nur in Um-
rissen erahnt, als er einem Albumblatt an-
vertraute:

Die Sense rauscht, die Ähre fällt,
Die Thiere räumen scheu das Feld,

Der Mensch begehrt die ganze Welt.51

Für das große Interesse Storms an der Pflan-
zenwelt sprechen die vielen Pflanzenarten,
die als Indikatoren eines bestimmten Natur-
empfindens Eingang in seine Novellen ge-
funden haben. Mit fast suggestiver Wir-
kung überträgt sich ihr Geruch auf den Le-
ser und vermittelt dadurch Impressionen der

jeweiligen Jahreszeit: Nun wehten am Wal-
desrand schon die Primeldüfte – der Apriko-
senduft dieses Frühjahrsblühers ist einAuf-
takt zu den Empfindungen in der erwa-
chenden Natur des Frühlings. Scharfer Duft
der goldknopfigen Rainfarne oder der schwim-
mende Duft der Kräuter – Storm entführt den
Leser auf Wege in einen hitzeflirrenden
Sommertag. Lila Pracht der Strandnelken und
duftender Seewermut säumen die Pfade des
sommerlichen Strandläufers. Mit demweit-
hin über dem Land lagernden beißendenGe-
ruch des Heidebrennens ruft er eine damals
übliche Wirtschaftsform in Erinnerung.
Herbstblätterduft und Tannenharzgeruch ver-
binden sichmit der Vorstellung von Laubfall,
Reife und Vergänglichkeit. Die Art der Dar-
stellung folgte einem seiner schriftstelleri-
schen Leitmotive: Die Konzeption anlan-
gend, so ist mein Streben darauf gerichtet, daß
das Einzelne immer für sich etwas ist, und
doch dem Ganzen dient.52 Er beherrschte die
Kunst, in stark reduzierter Sprache seinen
Pflanzenarten an ihrem jeweiligen Standort
eine Art Aura zu verleihen, die – natur-
kundlicheNeigungen und Erfahrungen beim
Leser vorausgesetzt – eigene Erinnerungen
an entsprechende Empfindungen bei ihrem
Anblick auslöst. Storm schätzte die Blumen
als Ziergärtner, besonders Rosen, kannte
sich aber auch gut aus unter Wildpflanzen,
denn von ihm erwähnte Pflanzenarten wie
das denAnblick des Hochmoores prägende
Wollgras, das im Volksmund Spillbaum ge-
nannte Pfaffenhütchen oder derGesternte Bä-
renlauch sind nicht allen Storm-Lesern ge-
läufige Arten unserer Flora. Grundlage da-
für bildete seine beachtliche Artenkenntnis,
die, wie der BotanikerWilly Christiansen er-
kannte, über das hinausging, was man selbst
bei einem Manne mit sehr erheblicher Allge-
meinbildung erwarten kann. Sie zeige schon
ein Stück Spezialistentum.1 So werden in der
Novelle „Waldwinkel“ vom Botanikus selte-
ne Doldenpflanzen, Zwergbildungen des Bin-
sengeschlechts, ein buntes Lippenblümchen,
Blauer Enzian 53und schließlich auch Cornus
suecica, der von Storm im Immenstedter
Gehege so verinnerlichte seltene Schwedische
Hartriegel, als floristische Belege für einewis-
senschaftlicheArbeit im abgelegenen turm-
artigen Gebäude des „Narrenkastens“ zu-
sammengetragen (Abb. 8). Da sind für den
Leser schließlich auch die ringförmigen Sa-
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men der wilden Malve und Bilder aus derwis-
senschaftlichen botanischen Praxis keine
Überraschungmehr:Nun wurden Staubfäden
gezählt, Blätter und Blüten sorgfältig ausge-
breitet und von jeder Art zwei Exemplare zum
Trocknen zwischen die Blätter eines großen Fo-
lianten gelegt. Ordnungen und Klassen der
Pflanzen und lateinische Namen wurden be-
nannt („Immensee“).
Storms jüngste Tochter Friederike hat spä-
ter aufgezeichnet, wie ihr Vater selbst noch
in fortgeschrittenem Alter bei den gemein-
samen Landpartien mit Pferd und Wagen
stets einen Blick für die Vegetation hatte:
Kamen wir an Fennen vorbei auf denen
schöne Champignons standen oder an Gräben
an denen die Vergißmeinnicht besonders blau
waren, dann wurde angehalten, der Ge-
richtsdiener sprang vom Bock um das Ge-
wünschte zu pflücken und wurde, wenn er
mit seinen Schätzen an den Wagen kam, mit
großem Jubel begrüßt.54
Man sollte annehmen, dass Storm bei na-
turwissenschaftlichen Fragen auch in einen
Dialog mit dem bereits erwähnten Natur-
wissenschaftler v. Fischer-Benzon getreten
ist. Der spätere Professor an der Kieler Ge-
lehrtenschule und Landesbibliothekar stand
mit dem Dichter und seiner Frau in engem
Kontakt, da zwischen ihnen eine weitläu-
fige Verwandtschaft bestand. Als hervorra-
gender Kenner der Pflanzenwelt hatte er
während seiner Husumer Zeit eine Flora
Nordfrieslands veröffentlicht. Der Brief-
wechsel zwischen beiden scheint jedoch
keine wissenschaftlichen Themen zu Fauna,
Flora oder allgemeine naturwissenschaftli-
che Fragestellungen berührt zu haben.55

Lese-Passion zur Natur- und
„ungeheuren Weltschöpfung“

Bekannt ist Storms Lese-Passion, für die vor
allem seine umfangreiche Bibliothek genug
Nahrung geboten hat. Darunter werden sich
auch naturkundliche Werke befunden ha-
ben, mit denen er seine Eindrücke auf den
Wegen in die Natur fachlich untermauern
konnte. In der Novelle „Waldwinkel“ deutet
der Hinweis auf die von demNaturwissen-
schaftler Lorenz Oken 1817 bis 1848 heraus-
gegebene Zeitschrift „Isis“ an, dass Storm
dieses in damaliger Zeit bedeutende wis-

senschaftliche Journal aus der Übergangs-
zeit von der Romantik zum Realismus ge-
kannt und vielleicht sogar einige Jahrgänge
davon selbst besessen hat. Leider haben die
Erben des Dichters gerade den naturwis-
senschaftlichen Teil seines Nachlasses nicht
sonderlich geachtet.48 Auf diesem Wissens-
gebiet ist daher lediglich Alexander von
Humboldts „Reise in die Aequinoctial-Ge-
genden“ als damals weit verbreitete Vor-
zugslektüre unter den wissenschaftlichen
Reisebeschreibungen im Nachlass enthal-
ten. Nachweisbar besaß er außer dem er-
wähnten Vogelbuch von Seidel die „Natur-
geschichte der Käfer“ von F. Berge und das
1858 erstmals von Carl Gustav Calwer ver-
öffentlichte „Käferbuch“, das mit den Söh-
nen bei der Bestimmung zurate gezogen
wurde.Auch das für alle Leserschichten be-
stimmte „Thierleben der Alpenwelt“ von
Friedrich von Tschudi soll in seiner Biblio-
thek gestanden haben sowie „Deutschlands
Thierwelt“ von G. Jäger, ein populäresWerk,
in dem A. E. Brehm mit seinem bekannten
„Tierleben“ als geistiger Pate unverkennbar
ist.56 Der Naturforscher Brehm, von 1863 bis
1866 Direktor des Zoologischen Gartens in
Hamburg, war Storm durch dessen Veröf-
fentlichungen bekannt. Den Eltern teilte er
1863 als angestrebten Programmpunkt sei-
nes achttägigen Aufenthalts in Hamburg
mit: In den Zoologischen Garten wollte ich
laufen und vielleicht Dr. Brehms Bekannt-
schaft machen. In der Tat war er dann von
dem Hamburger Zoologischen Garten sehr
angetan: Er ist ungleich schöner, als der Ber-
liner. Die Wasservögel, hunderte umschwär-
men in völliger Freiheit einen großen Teich,
ebenso tummeln sich in einem andern See-
hunde.13 Brehms mehrbändiges „Illustrirtes
Thierleben“ hat Stormmit Sicherheit zurate
gezogen. Auch ein Handbuch über Schmet-
terlinge wird ihm nicht gefehlt haben, wie
schon W. Wolf vermutet hat.
Bei diesen naturkundlichen Lesefreuden
ging es ihm um sachliche Informationen;
denn weder in seinerAuffassung der Natur
im großen landschaftlichen Rahmen noch
im Detail war Storm ein Idylliker. Wie stark
ihn elementare Probleme unter der Oberflä-
che des Augenscheins beschäftigten, deutet
er mit verhaltenskundlichen Fragen an: Ein
Neuntöter flog krächzend neben ihnen aus
einem Hagedorn; und die Kinder traten nä-
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her, um nach einem Nest zu sehen; aber ihre
Augen hefteten sich starr auf einen Dorn, an
welchem eine aufgespießte Biene noch die Flü-
gel regte. ‚Pfui!‘ rief Franz, ‚das hat der
schlimme Vogel getan, von welchem der
Schulmeister uns neulich erzählte!‘…..‘Tut
das der Vogel?‘, frug sie noch. Franz nickte:
‚drum auch heißt er Neuntöter.‘ – Sie gingen
einen Augenblick in Sinnen. ‚Dann‘, sagte
sie, ‚will es wohl der liebe Gott!‘ („Die Ar-
mesünder-Glocke“). Auch der Hinweis auf
das Recht des Stärkeren – wie beim Maikä-
fer-fressenden carabus 57 („Im Schloss“) oder
der Spinne, die eine kleine zappelnde Fliege
einwickelte und anbiß – beleuchtet sein Rin-
gen um Erkenntnis. Fast verzweifelt wirkt
bei solchemAnblick daher sein Eingeständ-
nis: Ich … begreife aufs Neue immer wieder
nicht, wie denkgeschulte Menschen die Er-
schaffung dieser grausamen Welt einem al-
liebenden und barmherzigen Gotte zuschrei-
ben können. Oder ist das mit der Spinne etwa
nur eine Verirrung von der Natur und nicht
diese selbst, und sollten die Spinnen eigent-
lich auch Vegetarier sein? – Freilich der
Mensch sitzt am Ende bequem genug und
kann sich allerlei schöne Gedanken machen; d.
h. soweit er sich nicht selbst frißt. 58 Hier
erklingt eine bildreiche Sprache der Natur-
philosophie seiner Zeit, der sich Storm nicht
verschließen konnte. Sie förderte das in ihm
seit Langem ausgelöste schmerzliche Sinnen
über die Unlösbarkeit des Lebensrätsels.59
Denn wo ein Lebendes athmet, ist gleich ein
anderes gekommen, es zu verschlingen, und
ein Jedes ist durchweg auf die Vernichtung ei-
nes Andern wie abgesehn und berechnet, so-
gar bis auf das Speciellste herab, so hatte
Arthur Schopenhauer, der mit seinem Ideen-
werk und seiner anziehenden sprachlichen
Darstellung Storm nicht unbekannt war,
1867 in einer Erörterung über „Verglei-
chende Anatomie“60 auf den Prozess der
Auslese als Teilaspekt einer zu damaliger
Zeit gedanklich noch nicht fassbaren biolo-
gischen Dynamik hingewiesen. Auch
Schiller lebte in seiner prosaischen Schrift
„Der Geisterseher“ in dem Bewusstsein,
jetzt in dem Augenblick, wo ich meiner Kraft
mich freue, ist schon ein werdendes Leben an
meine Zerstörung angewiesen und empfand
sich wie mit einer Fackel vor einem schwar-
zen Vorhang, um zu raten und raten, was
etwa dahinter sein möchte.VieleAutoren der

Aufklärung bauten an diesem Gedanken-
gerüst, dessen Tragfähigkeit immerweiteren
Prüfungen ausgesetzt wurde. Georg Forster,
der viel beachtete und berühmte naturwis-
senschaftliche Reisegefährte auf Cooks zwei-
ter Weltumseglung und bis in Storms Zeit
hinein viel gelesener Schriftsteller der deut-
schen Aufklärung, hatte unter Ablehnung
eines statischen Weltbildes die entschei-
dende Frage nach einer naturgesetzlichen
Ordnung gestellt: In einer Welt, wo die
größte Mannichfaltigkeit der Gestalten nur
durch das Vermögen einander zu verdrän-
gen, bewirkt wird, hieße es in der That die
einzige Bedingung ihres Daseyns aufheben,
wenn man diesen immerwährenden Krieg
und diese anscheinende Unordnung abgestellt
wissen wollte. Hat nicht dem ungeachtet al-
les in der Natur seine Gesetze? 61 Storms
Ringen um Erkenntnis bei den bedrängen-
den Fragen nach einer inneren Ordnung in
der Natur und nach Stellung und Schicksal
desMenschen als Teil von ihr war ihm schon
in seiner Brautzeit unerschöpflicher Stoff
zu denken. Diese Thematik ist vor allem in
der Novelle „Im Schloss“ angedeutet mit
der Hoffnung auf ein Zerreißen des Vor-
hangs und geistiges Geleit auf dem Weg
durch die Werke der neueren Naturforscher
… Das sind die Männer, die ihn suchen, von
denen er sich wird finden lassen; aber der
Weg ist lang und führt oftmals in die Irre.
Mit dem Hinweis auf die „neueren“ Natur-
forscher unterstreicht Storm die ihn nicht
befriedigendeWeiterentwicklung vonDenk-
ansätzen der bisherigen naturwissenschaft-
lich-philosophischen Konzeptionen. Hatte
doch bereits im 18. Jahrhundert der Arzt
und Wissenschaftler Erasmus Darwin, der
Großvater von Charles Darwin und vielfach
begabte Vordenker eines evolutionären
Wandels, auf einer beachtlichen Vorstufe des
Erkenntnisweges in Verse gefasst, was
Storm bewegte:

Der Hunger kämpft, die Todespfeile fliegen,
im Schlachthaus Welt, wo alle sich bekriegen…

würd‘ der Vermehrung einer Art nichts
wehren,

bald fehlt ihr Raum in Ländern, Luft und
Meeren.

Ideen naturgesetzlicherAggression erzeug-
ten bei Storm tiefes Unbehagen. Selbst in
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Phasen patriotischer Aufbruchstimmung
hasste er das Mittel des Krieges. Dennoch
hat er dem Leser am Schluss seiner „Hallig-
fahrt“ seine bittere Analyse menschlicher
Natur vorenthalten und aus dem Text einer
Frühfassung wieder gestrichen: Damit die
Welt balanciere, muß aber noch hinzukom-
men, daß immer Eins das Andere verschlingt;
und da der Mensch keinen Würger62 über sich
hat, so vollzieht er blind und toll dies Natur-
gesetz in der eigenen Familie, und zwar im
Urzustande … Ich hasse den Krieg, weil er
wie nichts andres den Menschen zum willen-
losen Werkzeug der Natur erniedrigt. 63
Storm hat sich mit der Ideenwelt von
Charles Darwin und Ernst Haeckel beschäf-
tigt und war mit den Grundzügen der Evo-
lutionstheorie und Vererbungslehre ver-
traut.64 Vielleicht hatte er sogar die im
Frühsommer 1860 erschienene deutsche
Übersetzung von Darwins seinerzeit heftig
umstrittenem Buch „Über die Entstehung
der Arten“ und das Werk über die Abstam-
mung des Menschen von 1872 in seiner Bi-
bliothek. InAnlehnung anHaeckels Stamm-
baum-Entwürfe der Wirbeltiere mit Ein-
schluss des Menschen sah er den Baum des
Menschengeschlechtes heraufsteigen, Trieb
um Trieb, in naturwüchsiger ruhiger Entfal-
tung, ohne ein anderes Wunder, als das der
ungeheuren Weltschöpfung, in welchem seine
Wurzeln lagen („Im Schloss“). Gedanklichen
Austausch auf diesem Themenfeld mag es
auch mit seinem jüngsten Bruder Aemil ge-
geben haben, der den Arztberuf gewählt
hatte und überzeugter Anhänger der Evo-
lutionsslehre war. Besonders naturwissen-
schaftliche Probleme der Vererbungslehre
bürdeten sich ihm persönlich mit quälen-
der Sorge um seinen SohnHans auf, der un-
fähig zu konzentrierter Arbeit und demAl-
kohol verfallen war. Wie er in dem sein
Leben zerstörenden Kummer befürchtete, war
dies ein Erbe aus großväterlichem Ge-
schlecht, vor dem er erschüttert und resig-
nierend bekannte: einer Naturmacht stehe
ich gewiß gegenüber.Quälende Sorgen haben
ihn in diesem Zusammenhang jahrelang zu-
tiefst erschüttert und seine Lebenskraft ge-
schwächt:Wie rätselhafte Wege gehet die Na-
tur! Ein Säkulum und drüber rinnt es
heimlich wie unter einer Decke im Blute der
Geschlechter fort.Umso verwunderlicher ist
seine 1873 scheinbar leichthin an einen Brief-

partner, den Wiener Literaturkritiker Emil
Kuh, übermittelte Bemerkung, dass er dar-
über staune, wie man Wert darauf legen
kann, ob jemand über Urgrund oder End-
zweck der Dinge dies oder jenes glaubt oder
nicht glaubt. Es ist denkbar, dass er diesen
nach außen gekehrten scheinbaren Gleich-
mut als eine schützende Wand gegen die
ihn zutiefst bedrängende Ratlosigkeit auf-
gebaut hatte. Die Erkenntnis, aus seiner in-
tensivenHinwendung zur Natur keine Sinn-
orientierung für seinen Lebensweg ge-
winnen zu können und – wie er 1865 an den
alten Freund aus Studienjahren Tycho
Mommsen schreibt – „auf immer in Nacht
zu sinken,“ muss ihn als schwere
psychische Last bedrückt haben. ImWissen
um die Eiseskälte, endlose Leere und Indif-
ferenz des Kosmos gegenüber dem Men-
schenschicksal musste jegliche behaglich
eingerichtete Vorstellung von einer sorgen-
den „Mutter Natur“ ersterben. Um daher
mit Heines auf sich selbst gemünzten Wor-
ten nicht zu einem „entlaufenen Romanti-
ker“ zu werden, versuchte Storm, sich im-
mer wieder sehr bewusst in seinem
romantischen Empfinden einzufangen.
So wird in einem Brief an Friederike Hor-
nung vom März 1877 nur zu deutlich, wie
sehr er an der Schwelle zu seinem letzten
Lebensjahrzehnt bestrebt war, die nagenden
naturwissenschaftlichen und philosophi-
schen Fragen zu verdrängen und sich nicht
vollends den Schleier von seinem Natur-
und Schöpfungsbild reißen zu lassen: Wir
[andern] wollen uns aber der Schöpfung
freuen, wie sie ist; wir wollen uns dieses ihr
Fundament und den Zauber, der es umweht,
nicht rauben lassen. Anstürme auf dieses
„Fundament“ erlebte er in den naturwis-
senschaftlichen Artikeln der anspruchsvol-
len großen damaligen Zeitschriften, wie
„Deutsche Rundschau“, die unter dem
Einfluss von Ernst Haeckel stand, sowie
„Westermann’s Illustrirte Deutsche Mo-
natshefte“ als Sprachrohr der Verbreitung
darwinistischer und materialistischer Leh-
ren durch Carl Vogt oder gar durch die
Veröffentlichung des Arztes und philoso-
phischen Schriftstellers Ludwig Büchner
im Jahr 1861mit dem Titel „Das Schlachtfeld
oder der Kampf um’s Dasein“ in der weit
verbreiteten „Gartenlaube“. Aufsätze in
einigen dieser Zeitschriften waren Storm

103



durch seine eigenen darin veröffentlich-
ten literarischen Beiträge zugänglich. Hier
wurde er mit naturwissenschaftlichen The-
orien konfrontiert, die Naturempfinden und
Verständnis fürAbläufe in der belebten Um-
welt schon vom Grundsatz her nicht mit
Idylle in Einklang bringen ließen, denn rast-
los kehrt und kehrt der unsichtbare Besen
und kann kein Ende finden („Der Amtschi-
rurgus – Heimkehr“). Bereits Goethe hatte in
diese Abgründe des Naturempfindens bli-
cken müssen und in dunklen Stunden das
Schattenbild der Natur als verschlingendes
und ewig wiederkäuendes Ungeheuer ge-
zeichnet.
Storms 1865 in Verse gefasster Schmerz
nach dem Tod seiner ersten Frau Constanze
enthält den an dieser Stelle und 1873 in
einem Brief an Heyse wiederholten, überra-
schend ernüchternden Satz denn die Ver-
nichtung ist auch was wert. Nichts kann
wohl deutlicher zum Ausdruck bringen,
dass Storm im naturgesetzlichen Kreislauf
von Leben und Sterben das Schwungrad für
die dynamischen evolutionären Prozesse er-
ahnt hatte.
So findet sich Storms Suche nach Verständ-
nis für Naturabläufe und für Orientierung
in seinem Naturempfinden gedanklich ein-
gebettet in die rationale und illusionslose
Sichtweise führender Naturwissenschaftler
und Philosophen seiner Zeit. Das ist ein be-
deutender Aspekt bei der Beurteilung des
Weltbildes eines Menschen, der – wie Boll
es formuliert hat – stets die Tür zum alten ro-
mantischen Land gesucht hat.59
Was der Dichter sich dennoch bewahrt hatte
von der ihm verliehenen Gabe, mit allen
Sinnen die Eindrücke der „Storm’schen
Landschaft“ in sich aufzunehmen und mit
Meisterschaft weiterzuvermitteln, umreißt
er selbst in dem oft zitierten Entwurf seiner
Tischrede zu seinem 70. Geburtstag: In der
Landschaft, wo ich geboren wurde, liegt, frei-
lich nur für den, der die Wünschelrute zu
handhaben weiß, die Poesie auf Heiden und
Mooren, an der Meeresküste und auf den feier-
lich schweigenden Weidenflächen … hinter
den Deichen; die Menschen selber dort brau-
chen die Poesie nicht und graben nicht danach.
Bunter Star, smaragdgrüne Eidechse, mar-
morschimmernde Möwenflügel, blaue Ar-
gusfalter, kupferfarbige Sandlaufkäfer, gold-
knopfiger Rainfarn, blauer Enzian – Storm

hat einige der strahlendsten Glanzlichter
von Anblicken auf seinen Wegen in die Na-
tur wie Perlen zu einer kostbaren Kette auf-
gereiht. Mit „Wünschelrute“ und Zauber-
stab des Dichters hat er die Natureindrücke
aufgespürt und in seinem Werk realistisch
verankert. Dies hat mit dazu beigetragen,
dass sich Storm-Lektüre als ein zeitloser
Gegenpol zur heutigen, mehr undmehr von
anderen Medien geprägten Erlebniswelt
weiterhin großer Wertschätzung erfreut.
Vielleicht hat der Dichter um dieses Ver-
mächtnis schon 1873 in seinem Brief an den
Freund Ludwig Pietsch gewusst: ich aber
fühle, dass ich noch lange leben werde, viel
länger, als der Leib, den ich jetzt mit mir her-
umschleppe.
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